La tragédie

Sophocle :

Avec Eschyle et Euripide, Sophocle est I'un des trois grands auteurs tragiques de 1'Antiquité
grecque. Il nait prés d'Athénes qui affirme sa supériorité dans tous les domaines : elle invente la
démocratie et sa culture rayonne. Sophocle en incarne l'idéal social et humain, il assume
d'importantes fonctions politiques et militaires.

Comme tous les dramaturges de son temps, il participe a des concours organisés par l'état, il en
remporta dix-huit avec des ceuvres dont sept seulement nous sont parvenues.

A sa mort, il connut I'honneur supréme de I'héroisation : il est élevé au rang des demi-dieux.




(Edipe roi

Une tragédie grecque ne se présente pas comme une tragédie francaise classique : elle ne se
découpe ni en actes ni en scénes. Elle comporte en revanche un cheeur ayant a sa téte un
personnage : le Coryphée. Ce chceur représente les habitants de la cité et commente l'action. Ses
interventions chantées séparent donc le les épisodes de l'intrigue.

Résumé :

L e prologue pathétique et dramatique.

La peste : (Edipe est roi de Theébes mais la peste ravage la cité, un prétre accompagné d'enfants
viennent supplier (Edipe d'agir. Il les informe qu'il a déja envoyé Créon, son beau frere, a Delphes
consulter I'oracle : 1'oracle a parlé, la peste est un chatiment des dieux pour punir les thébains de ne
pas avoir recherché le meurtrier de Laios. (Edipe ne sait comment enquéter, tous les témoins
semblent étre morts ou avoir disparu.

Priéres et lamentations du cheeur des vieillards qui implorent la protection des dieux, il se lamente
sur le sort des thébains et demande aux dieux 1'écrasement du sinistre Ares dieu de la guerre, de la
destruction et du malheur.

La proclamation d'Oedipe

Pour apaiser les angoisses du cheeur (Edipe demande au coupable de se dénoncer et annonce que s'il
est démasqué il sera maudit puis exilé. (Edipe reproche au cheeur de ne pas avoir poursuivi plus tot
les meurtriers. Il rappelle que lui était alors un étranger qu'il a terrassé le sphinx, épousé Jocaste la
reine veuve de Laios et qu'il est aujourd'hui pere de 4 enfants. Il s'indigne contre le fait qu'il doit
résoudre une affaire qui ne le regarde en rien. Le Coryphée essaie de justifier la passivité des
thébains : c'est les dieux qui auraient dii les aider ; il conseille a (Edipe de consulter le devin
Tiresias. (Edipe lui a déja demandé de venir.

Premier affrontement avec Tiresias

Guidé par un enfant le devin aveugle refuse tout d'abord de parler. Sous la menace d’cedipe il dit
que le criminel responsable de la colére des dieux est (Edipe lui-méme. (Edipe refuse de I'admettre
et le devin finit par ajouter qu'il est non seulement régicide mais aussi parricide et incestueux.
(Edipe le chasse.

Perplexité du cheeur

le cheeur chante sa confiance dans la justice divine, il avoue ne savoir quoi penser des accusations
du devin.

Deuxiéme affrontement avec Créon

Créon affronte (Edipe qui l'accuse d'avoir manigancé avec Tiresias pour lui prendre le pouvoir.,
Créon argumente en faisant valoir qu'il n'a aucune raison de vouloir la place d’cedipe car il a déja
tous les avantages du pouvoir sans en avoir les inconvénients, qu'il a toujours été loyal et qu'il a
fidelement rapporté les paroles de 1'oracle, qu'on ne condamne pas un ami sur un soupcon... (Edipe
reste convaincu que Créon est un rebelle et veut le faire exécuter.

Premiére apparition de Jocaste

Elle les sépare et veut apaiser leur querelle.

Supplique du cheeur

il renouvelle sa fidélité a (Edipe mais lui demande d'épargner Créon.

Les révélations inquiétantes de Jocaste

pour rassurer (Edipe Jocaste lui dit qu'il ne peut étre le meurtrier car un oracle lui avait prédit qu'il
mourrait de la main de son fils or il a été assassiné par plusieurs brigands d'une part et d'autre part
ils ont abandonné leur fils bébé ses talons liés sur le mont Cithéron. Mais loin de rassurer (Edipe qui
porte des cicatrices aux talons, ses déclarations l'inquietent et il lui demande des détails. Elle lui
précise ce qu'elle sait des conditions de sa mort et que Laios est mort au carrefour des routes de
Daulie et de Delphes. Elle le tient d'un survivant. (Edipe demande a ce qu'on retrouve ce témoin. Il
est inquiet car dans son jeune age ayant été traité « d'enfant supposé » il s'est rendu a Delphes pour
entendre 1'oracle d'Apollon et savoir si Polybe et Mérope étaient bien ses vrais parents. Sur ce point
l'oracle ne lui a pas répondu mais il lui a prédit qu'il tuerait son péere et épouserait sa mere . Pour



échapper a son destin (Edipe a fui Corinthe et a un croisement il se souvient avoir tué tous ses
adversaires dont un vieillard, un seul a fui. Si ce témoin assure que les assassins étaient plusieurs
alors il est innocent, dans le cas contraire...

Priére du cheeur

Horrifié par ce qu'il vient d'entendre, le cheeur supplie le destin de le maintenir dans la bonne voie et
appelle le malheur sur quiconque par orgueil et démesure enfreint les lois divines.

Une fausse bonne nouvelle

Un messager de Corinthe apporte la nouvelle de la mort de Polybe. Pour le rassurer devant sa
crainte de I'oracle, le messager lui apprend aussi que ni Polybe ni Mérope ne sont ses vrais parents .
Il est un enfant trouvé a Cithéron qu'un berger a recueilli et amené a Polybe et Mérope qui ne
parvenaient pas a avoir un enfant. (Edipe veut voir ce berger, Jocaste le met en garde : ne vaut-il pas
mieux ne rien savoir ? Lui espére se découvrir une lignée prestigieuse

Espoirs du cheeur

Gagné par l'espoir d’cedipe le cheeur se demande de quel dieu il peut étre le fils

L'instant de vérité

Le berger arrive et le Coryphée le reconnait aussitot comme un des serviteurs de Laios. C'est a ce
berger que le Coryphée a remis I'enfant de Laios et Jocaste pour qu'il le tue. Mais il a eu pitié et il a
remis l'enfant au berger pour qu'il 'emmene loin de Thebes

Lamentations du cheeur

Le cheeur plaint (Edipe comme le plus malheureux des hommes.

Suicide de Jocaste et mutilation d'Oedipe

Un messager annonce au Coryphée le suicide de Jocaste et que (Edipe s'est crevé les yeux avec la
broche de la tunique de sa mere/femme. Il apparait ensanglanté provoquant terreur et pitié.
Désespoir du cheeur

Le Coryphée plaint (Edipe qui se lamente et annonce qu'il ne s'est pas suicidé pour ne pas échapper
au chatiment. Créon qui exerce désormais le pouvoir arrive et demande a (Edipe de regagner le
palais en attendant la décision des dieux

Cocteau :

Source : Wikipedia
Toile de Modigliani, portrait de Jean
Cocteau

Comptant parmi les artistes qui ont marqué le xxe siccle, il a cotoy€ la plupart de ceux qui ont
animé la vie artistique de son époque. Il a été I'imprésario de son temps, le lanceur de modes, le bon
génie d'innombrables artistes. En dépit de ses ceuvres littéraires et de ses talents artistiques, Jean
Cocteau insista toujours sur le fait qu'il était avant tout un poete Il est également fasciné par le
maitre des ballets russes, Serge de Diaghilev et ses artistes principaux, le peintre Léon Bakst et le
danseur Vaslav Nijinsky. La rencontre avec Diaghilev qu'il veut étonner marque la premicre crise
dans la création coctalienne : il renie ses recueils de poemes, pastiches assez ampoulés, et se
rapproche de 1'avant-garde cubiste et futuriste.

De sa collaboration avec les artistes russes naissent Le Dieu bleu en 1912, avec des costumes et
décors de Léon Bakst sur une musique composée par Reynaldo Hahn, puis Parade, ballet produit



en 1917 avec des costumes et décors de Pablo Picasso et une musique composée par Erik Satie.
Cette ceuvre inspire a Guillaume Apollinaire le néologisme de surréalisme, repris ensuite par André
Breton et Philippe Soupault pour la création du mouvement culturel que l'on connait. Cocteau
collabore au mouvement dada et a une grande influence sur le travail des autres, dans le groupe
méme composé par ses amis, « Les Six » dont il devient le porte-parole.

Vers 1933, Cocteau fait la connaissance de Marcel Khill qui devient son compagnon et joue, a sa
création, le réle du messager de Corinthe dans La Machine Infernale. 1ls feront ensemble, en 1936,
un tour du monde en 80 jours relaté par Jean Cocteau dans Mon Premier Voyage (Editions
Gallimard).

Cocteau entretient ensuite une relation de longue durée avec deux acteurs francais, Jean
Marais et Edouard Dermit, ce dernier officiellement adopté par Cocteau.

En 1940, Le Bel Indifférent, une piéce de Cocteau écrite pour Edith Piaf, est un énorme succeés. 11
travaille également avec Picasso et Coco Chanel sur plusieurs projets, est 'ami de la majeure partie
de la communauté européenne des artistes, et lutte contre son penchant pour 1'opium durant la plus
grande partie de sa vie d'adulte.

Jean Cocteau joue un role ambigu durant la Seconde Guerre mondiale, les résistants 1'accusent de
collaboration avec les Allemands, une partie de son passé¢ (1939-1944) reste mystéricuse. Jean
Cocteau écrira des le début de 1’Occupation dans I’hebdomadaire collaborationniste « La Gerbe »
créé par le célebre écrivain breton Alphonse de Chateaubriant. En décembre 1940 il y lance une
« adresse aux jeunes écrivains », sorte de message pour les jeunes Francais les appelant a prendre
part au « Nouvel Ordre européen »

en octobre 1963, apprenant le décés de son amie Edith Piaf, il est pris d'une crise d'étouffement et
succombe quelques heures plus tard d’une crise cardiaque dans sa demeure de Milly-la-Forét,
le 11 octobre 1963 a I'age de 74 ans19. Cependant, Jean Marais déclare dans un entretien télévisé le

12 octobre 1963 : « Il est mort d'un cedéme du poumon, son cceur a flanché. Il aimait beaucoup
Edith mais je ne pense pas que ce soit la mort d'Edith qui ait provoqué la mort de Jean. »

La Machine infernale

résumeé
Acte | : Le Fantome

L'acte s'ouvre sur l'intervention de la Voix qui raconte l'intégralit¢ du mythe.
Il se passe dans une attente marquée d'inquiétude. Sur les remparts de Thebes, deux soldats veillent.
Ils sont chargés de protéger la ville contre le Sphinx. Depuis des mois, ce monstre, posté non loin
des portes de la ville, tue les jeunes gens qui s'aventurent dans ses parages, mais personne ne sait ce
qu'il est véritablement.

Pour Cocteau, le Sphinx, « tueuse d'hommes », incarne donc tout simplement la Femme (c'est sans
doute le vrai sens du mythe).

En fait, nos deux gardes n'attendent pas le Sphinx, ils attendent le « fantome ». Justement, leur chef
vient leur demander des comptes et les interroger sur cet étrange personnage qui leur rendrait visite
depuis plusieurs nuits (Le Soldat et le jeune soldat racontent au chef ce que le « fantome » veut



vraiment). Celui-ci se présente, disent-ils, comme étant le roi Laius : il s'agirait d'un fantome tres
gentil, trés poli, mais bien pitoyable, car il semble terrorisé par une chose horrible qu'on veut
I'empécher de dire. Ils n'ont pas compris de quoi il s'agissait ; ils savent seulement que le roi doit
absolument avertir sa femme et que le danger est imminent.

La reine arrive, ayant elle aussi entendu parler de ce fantome. Au grand émoi du chef, qui cherche a
se faire bien voir d'elle, celle-ci n'a d'yeux que pour le jeune soldat. Elle espére obtenir par lui des
renseignements sur celui qui serait son défunt mari, peut-étre méme l'apercevoir ou l'entendre.
Hélas, lorsqu'il essaie de se manifester, occupée qu'elle est par la beauté du gargon, elle ne pergoit
pas ses appels pathétiques. Quand elle s'¢loigne, le fantdme désespéré, lance aux soldats, qui eux le
voient, ce message pressant : « Rapportez a la reine qu'un jeune homme approche de Thebes et qu'il
ne faut sous aucun prétexte... »

Puis disparait pour toujours le seul qui aurait encore pu sauver (Edipe.

Acte I1 : La Rencontre d'(Edipe et du Sphinx

Il se déroule dans le méme temps que le précédent. En bas, devant les portes de la ville, il met en
marche le processus que la-haut, sur le rempart, le fantome essaie d'arréter, et il nous dévoile le
« mystere » de la victoire d'(Edipe. Le Sphinx est fatigué de tuer et nous découvrons que ce monstre
est une jeune fille en robe blanche, lasse de tuer, et disposée a tomber amoureuse du prochain joli
garcon qui passera, et peut-étre a se sacrifier pour le sauver. Mais le chien Anubis, dieu égyptien de
la mort, veille au respect des consignes données par les dieux : il n'est pas question de s'attendrir sur
les humains.

Lorsque apparait (Edipe, elle s'éprend de lui d'emblée et s'efforce de 1'éloigner pour lui éviter une
mort certaine, mais la froide détermination du jeune homme et sa présomptueuse conviction qu'il
vaincra le Sphinx l'aménent a se révéler sous sa forme animale et & montrer son pouvoir. Terrassé
par le monstre qui lui inflige le supplice de ses précédentes victimes, il oublie toute dignité et crie
grace. Quand il se croit perdu, il apprend, de la bouche méme du Sphinx, le secret de I'énigme. Les
liens qui le paralysaient se dénouent et il se sauve. Mais Anubis ne se satisfait pas de ce simulacre,
il exige que la question soit posée. (Edipe, interrogé, donne alors la réponse que le Sphinx vient de
lui apprendre. Il a remporté la victoire, mais sans montrer aucun mérite. Il accroit son ridicule, aux
yeux du spectateur, en recherchant la pose la plus avantageuse pour porter la dépouille du Sphinx
jusqu'a Thebes, afin de prouver son succes.

Fou de joie, il court vers la ville, vers la reine qui lui est promise et vers la royauté, oubliant celle
dont il n'a pas compris l'amour ni le dévouement.

Pour calmer sa terrible crise de dépit, Anubis annonce alors au Sphinx redevenu femme apres sa
defaite, I'avenir monstrueux qui attend (Edipe. La vision en est si atroce qu'elle éveille la pitié¢ dans
le ceceur de la Vengeresse, avatar final du Sphinx, qui apparait en apothéose sous l'aspect de la
déesse Némésis.

Mais rien ne peut plus sauver (Edipe, pas méme la compassion d'un dieu.

Acte III : La Nuit de noces

(Edipe et Jocaste, cédant a leurs penchants, refusent tous les avertissements, mais leur amour, qui



semble sincere, s'exprime maladroitement. Trop de souvenirs les préoccupent, trop de non-dits les
séparent, trop d'obstacles les génent.

Apres une journée de cérémonies et de festivités épuisantes, les deux époux se retrouvent seuls face
a face dans la chambre de Jocaste, pour la premiére fois. Ils souhaitent ardemment réussir ce
moment, attendu par l'une comme une renaissance, par l'autre comme un couronnement et une
initiation a l'amour. (Edipe est obligé — coutume locale — de recevoir Tirésias pendant que Jocaste se
prépare. « Je suis vierge », dit (Edipe a Tirésias. Le devin, en effet, tente une ultime mise en garde
pour stopper le mécanisme effrayant et fait état de « présages funestes ». Mais le nouveau roi se
méfie des conseils d'un prétre ligué, pense-t-il, avec Créon pour I'évincer, et il reste sur ses positions
sans se soucier des avis divins : « Les oracles... mon audace les déjoue... » (Edipe finit par agresser
Tirésias, I’étrangle presque et, tentant de lire son avenir dans ses yeux, ne peut aller au-dela de la
naissance de ses quatre enfants. Au moment de découvrir la vérité, il tombe, aveuglé lui-méme —
symbole de son actuelle cécité sur sa condition, et annonce du dénouement réel. Retrouvant apres
un instant la vue, il lui présente ses excuses et lui révele son identité de fils de Polybe et Mérope, les
souverains de Corinthe. Tirésias, qui est moins omniscient que dans la tradition, est alors rassuré.

Les époux vont-ils enfin profiter de leur bonheur ? Hélas, malgré leur bonne volonté, la fatigue les
fait sombrer dans de brefs assoupissements ou leur passé ressurgit et s'exprime par bribes confuses.
C'est alors une lutte épuisante contre le sommeil qui révélerait a I'autre des secrets inavouables.

Jocaste reconnait sa faute, l'infanticide qu'elle raconte a Oedipe en prétendant qu'il s'agit d'« une
femme, ma sceur de lait, ma lingeére ». Elle reste aussi marquée par ce mur sur lequel (premier signe
d'infidélité ?) elle n'a pas su voir son époux. (Edipe, malgré 1'admiration éperdue de sa femme, sait
qu'il n'est pas un héros, car il n'a gagné qu'avec l'aide du Sphinx, et se souvient qu'il a été a sa merci,
qu'il s'est montré faible et ridicule.

La différence d'age, dont (Edipe se soucie peu, tourmente la reine vieillissante. Et dans cette nuit de
cauchemar, c'est un homme de la rue, un ivrogne attardé sous les fenétres royales, qui a le dernier
mot : « Votre époux est trop jeune, bien trop jeune pour vous... hou ! »

Acte IV : Edipe roi

L'acte suit de pres la fin de 1'Oedipe Roi de Sophocle (et de la propre adaptation de Cocteau, mise
en musique par Stravinsky sept ans plus t6t : Oedipus Rex. « Dix-sept ans apres », une a une vont se
dissiper les illusions et les fictions qui ont protégé le couple royal. De révélation en révélation,
(Edipe et Jocaste seront amenés devant la réalité.

L'annonce de la mort du roi de Corinthe provoque chez son fils le soulagement et méme la joie.
Cette attitude scandalise son entourage et 'ameéne a énoncer la prédiction devenue caduque : « Mon
pere est mort... L'oracle m'avait dit que je serais son assassin et I'époux de ma mere ». Jocaste, qui
avait regu un avertissement similaire et n'en avait soufflé mot, peut ici s'apercevoir que son €poux
lui avait soigneusement caché la facheuse prophétie. Ce silence entre eux trahit une géne face a des
étrangetés qu'ils n'ont pas voulu examiner de trop pres, pour sauvegarder leur bonheur.

Mais « vous n'étiez que son fils adoptif », le rassure le messager, sans comprendre qu'il remet en
cause par cette déclaration toute la stratégie de fuite €¢laborée par (Edipe : qui est son pere ?



La précision : « Mon pére vous délia presque mort, pendu par vos pieds blessés », si elle explique
simplement au roi 'origine de ses cicatrices, amene Jocaste a une découverte bien pire, qu'elle regoit
sans mot dire : (Edipe est I'enfant qu'elle a voulu supprimer.

Un souvenir qui revient soudain au roi : « Pendant une rixe avec des serviteurs, j'ai tué¢ un vieillard
qui voyageait au carrefour de Daulie et de Delphes », la met devant une nouvelle évidence : (Edipe
est le meurtrier de Laius, c'est-a-dire de son pére.

Pour Jocaste, maintenant, tout est clair. Tandis que son mari se débat dans des suppositions qui
l'irritent et l'affligent, la malheureuse se pend avec sa grande écharpe rouge... (Edipe, monté la
retrouver dans sa chambre, découvre son corps. Il apparait, « déraciné, décomposé ». Il accuse son
beau-frére : « vous me l'avez tuée » ; il croit a un complot.

Tirésias lui affirme alors : « Vous avez assassiné I'époux de Jocaste, (Edipe, le roi Laius. Je le savais
de longue date... ni a vous, ni a elle, ni a Créon, ni a personne je ne 1'ai dit ».

En fait, il lui reste le pire a comprendre, car il s'égare encore sur de fausses pistes concernant sa
naissance. Parait alors un vieux berger, c'est « I'nomme qui [t'] a porté blessé et li¢ sur la
montagne ».

Pressé de répondre, le vieillard avoue ce qu'on lui avait interdit de dévoiler sous peine de mort :
« Tu es le fils de Jocaste, ta femme, et de Laius tué par toi au carrefour des trois routes. Inceste et
parricide. »

(Edipe comprend alors qu'on n'échappe pas a un oracle : « J'ai tué celui qu'il ne fallait pas. J'ai
épousé celle qu'il ne fallait pas. Lumiére est faite. »

I1 lui reste a se punir lui-méme. « Il se donne des coups dans les yeux avec la grosse broche en or »,
crie sa fille, la petite Antigone.

Devenu aveugle, il voit s'avancer vers lui Jocaste, mystérieusement redevenue sa jeune mere pour
'accompagner dans son exil, car il doit quitter la ville.

11 s'¢loigne, accompagné de sa fille et de sa mére-épouse, confondues dans une méme sollicitude :
« Attention... compte les marches... un, deux, trois, quatre, cing... » A Créon qui veut intervenir,
Tirésias déclare : « Ils ne t'appartiennent plus ».



Mouawad

Source : La comete scene
nationale de Chalon en Champagne

WAIJDI MOUAWAD est né en 1968 au Liban. Il a vécu en France avant d'immigrer au Québec.
Cofondateur du Théatre O Parleur, il est comédien, auteur et metteur en scéne. Diplomé de 1'Ecole
nationale de théatre du Canada en 1991. A tout juste 30 ans, il déclare avoir découvert sa propre
logique de metteur en sceéne : « Non pas mettre en scene, mais mettre en esprit : diriger les acteurs
pour les amener a trouver un état d'esprit qui leur soit propre, et propre aussi au spectacle dans
lequel ils jouent, pour contaminer les spectateurs... ».

Le jeune metteur en scéne s'est aussi vu honoré par le prix du Gouverneur Général du Canada dans
la catégorie théatre en 2000. Figure marquante du jeune théatre québécois depuis des années d¢ja, il
signe des adaptations et des mises en sceéne pour les plus importants théatres de Montréal. La
création de Willy Protagoras enfermé dans les toilettes fut élue meilleure production a Montréal, en
1998, par 1'Association québécoise des critiques de théatre. Wajdi Mouawad est plusieurs fois
boursier pour son écriture (Conseil des Arts du Canada, Conseil des arts et des lettres du Québec,
Ministére de la culture, etc.).

A T'automne 1998, Wajdi Mouawad triomphait a Limoges avec Littoral, qui fut créée au Festival de
théatre des Amériques en juin 1997 et fut présentée au Festival d'Avignon en 1999. 11 a dirigé, de
2000 a 2004, le Théatre de Quat'Sous de Montréal. Son premier roman, Visage retrouve, paraissait
en 2002, chez Leméac/Actes Sud et en 2004, chez le méme éditeur, ses entretiens avec le metteur en
scéne André Brassard, Je suis le méchant !.

Wajdi Mouawad est un incendiaire. Brillant de fievre. De cette fieévre contagieuse que nous révons
tous de contracter. Il est un conteur, un bonimenteur, un ensorceleur. Un vrai moulin a paroles. Un
auteur qui nous permet de redécouvrir le plaisir simple de se faire raconter des histoires. Et il en
arrive des choses dans une ceuvre de Mouawad, que ce soit au théatre ou sous forme de roman ! Ses
ceuvres sont d’immenses bordels (oui, oui, le mot est juste !), de formidables foutoirs, des overdoses
d’images-chocs et d’émotions contradictoires. Elles forment un tapis persan d’histoires entremélées.
Wajdi Mouawad n’explique rien : ni la guerre, ni les rapports merefils, pere-fils, ni les terreurs de
I’enfance, ni la nécessité de création, ni la part de courage qu’il faut pour parvenir a rompre et ainsi
se retrouver. Il tente seulement de mieux s’appartenir en élaborant des récits permettant la conquéte
de soi. Il a dans la téte un monde prodigieux et effroyable. Il ne saurait étre question de le retenir ou
le contraindre, car sa survie en dépend.

Incendies
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Et si la tragédie dans ce qu’elle a de plus classique vibrait aujourd’hui encore sous la plume d’un
auteur bien vivant, plongé dans les drames du siecle présent ? Wajdi Mouawad, auteur et metteur en
scene québécois d’origine libanaise, directeur artistique du Théatre de Quat’sous de Montréal,
célebre théatre d’avant-garde, s’approprie la tradition plurimillénaire de la tragédie grecque et
classique. Il nous transporte aux confins de I’humaine condition, questionne, harcele le sort, les
personnages et les spectateurs pour les pousser a toucher leurs limites avec des accents de tragédie
grecque, purgeant les passions a vif dans une catharsis immémoriale pour s’interroger sur I’homme.
Wajdi Mouawad noue et dénoue les nceuds de la tragédie aux résonances cedipiennes ou du
moins, sophocléenne dans le mouvement et la rigueur des mécanismes a ’ceuvre. Avec une
invention permanente, il active continuellement les flammeéches de I’incendie qui va bientdt tout
ravager.

Certes, les lieux sont nombreux, situés au Québec comme au Liban, et les scénes extrémement
variées dans leur forme ou leur ton mais la tragédie est bien la, I’unité se fait par cet incendie fait
des multiples incendies éponymes attisés par les mots et le destin de personnages aux accents
dantesques... Les tableaux, aussi terribles que les scénes et les actes mécaniquement agencés
d’une tragédie de Racine, se succédent, s’entrecroisent, se chevauchent parfois sans jamais nous
perdre et en nous maintenant toujours attentifs, aux aguets, comme on est fasciné par des flammes
qui dansent devant nos yeux.

La triple figure de Nawal, a 14 ans, 35 ans et 60 ans se fonde en un trio inséparable, se déplacant
ensemble et revivant chaque épisode avec ses ages et sa sensibilité fluctuante ou sa dureté propre a
chaque temps de la vie. Car Nawal a passé les derniéres années de sa vie enfermée dans un silence
inexpliqué et cela suffit. Lorsque son notaire Hermile Lebel découvre ses derniéres volontés a ses
jumeaux Jeanne et Simon, ceux-ci sont confrontés a un questionnement existentiel concernant
leurs origines et notamment la vie de leur mere. Jeanne doit remettre une lettre a leur pére qu’ils
croyaient mort, Simon a leur frere dont ils ne soupconnaient pas 1’existence. Jeanne se noie dans le
silence de sa mere et décide de partir dans le pays natal de Nawal, a la recherche de cette jeunesse
libanaise mais aussi de cette vie jamais racontée, une vie de violences sans nom...

D’une crudité imparable par sa force simple, les mots de Wajdi Mouawad fusent : « L’enfance est
un couteau planté dans la gorge ». Nawal et ses enfants portent d’ailleurs cette marque rouge a la
gorge, infamie ou élection peu importe, signe en tous cas que le passage de I’enfance a I’age miir
ne se fait pas en douceur mais qu’avancer dans la compréhension du monde se fait
inexorablement, sans retour possible vers I’innocence, la est I’essence de la tragédie de
Mouawad.

Et d’ailleurs, face a son propre texte en gestation et qui s’annonce d’une force rare et d’une
construction complexe, polymorphe, polyphonique, W. Mouawad s’appuie sur la nécessaire



confrontation au plateau qui exige encore plus d’inventivité et d’audaces scénographiques.
Nawal accouche en haut d’un escabeau, Le notaire Lebel parle seul face aux coulisses, le musicien
absent et présent a la fois devient soudain franctireur, sniper artistique visant presque les
spectateurs... Rien n’est politiquement correct ni convenu, loin s’en faut. L’eau inonde le plateau,
lave et révele le sang versé, se jette, se répand, les bruits de marteau-piqueur couvrent le bruit des
voix des acteurs soudain en proie au monde... L’univers qui nous est offert ne peut laisser le
spectateur tranquille ou content de lui car il lui ouvre toutes sortes d’imaginaires qui se précipitent
vers lui dans l'urgence absolue. Au-dela de cette performance créatrice, artistique et fondatrice
d’une esthétique originale, W. Mouawad déploie de nombreuses métaphores qui nous sont tres
parlantes : par exemple I’apprentissage des lettres et des chiffres d’une enfant renvoie a la
tentative de s’émanciper de sa condition ou, disons, de son destin. On peut évoquer aussi
I’engagement dans la guerre et la tentation stupide de la vengeance, le jugement des criminels
de guerre et ’impuissance face au passé, le questionnement du processus de mémoire aussi et
enfin, peut-étre I’espoir de reconstruire pardessus les ruines.

L’histoire de Nawal est particuliére et a la fois vraie depuis toujours. C’est celle d’une femme qui
s’est retrouvée plongée dans une guerre sans savoir pourquoi, y a souffert le martyre au point que sa
vie pour toujours y soit mélée. On ne sort jamais intact d'une piece de Wajdi Mouawad. Son texte,
sa mise en scene, son intention, tout est bouleversant, rien n'est gratuit. Bien au-dela du Liban, on
comprend l'absurdité de la guerre et la difficile consolation, comment la violence et la colére
marquent a jamais une vie. Comment se libérer de cette colére, de cette guerre qu'on a au fond de
soi, qui ne nous quittera peut- étre jamais, comment offrir la rédemption a ses bourreaux, I'amour a
ses enfants, peut-on contenir autre chose que la haine quand on 1'a vue et sentie d'aussi pres ? Peut-
on se réconcilier, pardonner, avancer ? Pour Mouawad, la reconstruction est possible grace a la
parole libérée qui permet de régler les choses.

P.V.

_ : Celui qui tente de trouver son origine est comme ce marcheur au milieu du désert
qui espere trouver, derriere chaque dune, une ville. Mais chaque dune en cache une autre et la fuite
est sans issue. Raconter une histoire nous impose donc de choisir un début. Et nous, notre début,
C’est peut-étre la mort de cette femme qui, il y a longtemps déja, a décidé de se taire et n’a plus
jamais rien dit. Cette femme s’appelle Nawal et elle sera enterrée bient6t. Notre histoire commence
peut-étre par ses derniéres volontés, adressées a _ ses enfants jumeaux. Mais peut-
étre notre début c’est cette jeune fille qui, a peine sortie de I’enfance, vient de tomber la téte la
premiére dans sa vraie vie et porte en elle un amour adolescent et un enfant. Cette trés jeune

fille s’appelle Nawal. Peut-étre que c’est la que notre histoire commence, juste avant que sa vie ne
se brise. Et | et d’un acharnement a lire, écrire et penser
pour donner un sens a ce qui la dépasse. Peut-étre notre histoire commence-t-elle iar un

territoire déchiré par une guerre civile et occupé par une armée ennemie.
. INCENDIES suit en parallele chacune de ces trois histoires qui

sont intimement liées car chacune trouve sa source dans 1’autre. Incendies est alors 1’histoire de
trois histoires qui cherchent leur début, de trois destins qui cherchent leur origine pour tenter de
résoudre 1’équation de leur existence et tenter de trouver, derriere la dune la plus sombre, la source
de beauté.

Wajdi Mouawad

_ « reprend la réflexion autour de la question de 1’origine. » INCENDIES est une piece
dont le processus de création est pour le moins innovant. Elle est écrite pendant qu’elle est
mise en scéne. En d’autres termes, c’est une ceuvre ou I’intensité créatrice du moment scénique est
commandée par la réalité des personnages comme ces derniers sont commandés par la force de ce
qui est joué. C’est le rapport incessant et fusionnel de I’Imaginaire le plus personnel et de 1’Histoire
la plus universelle qui permet de « révéler 1’acteur par le personnage et de révéler le personnage par
’acteur, pour qu’il n’y ait plus d’espace psychologique qui puisse les séparer ». « Le seul espace



permettant a I’acteur et au personnage de ne pas totalement se confondre [est] celui de la fiction, du
faire semblant, de I’imagination.» dit Mouawad lui-méme dans !’introduction de sa piece (Une
consolation impitoyable). Et cette frontiére, sans cesse transgressée, sans cesse matérialisée par les
transgressions multiples qu’elle subit et permet, est cruciale puisque 1’auteur a questionné ses
acteurs sur leurs réves et leurs fantasmes, car « tout désir porte en lui une vérité incontestable »,
pour les réemployer au service de la piece dans toute sa complexité, son universalité qui s’incarne
en chaque personnage. « Il était question avant tout d’une troupe de théatre, avec ses
techniciens et ses comédiens, qui ceuvraient pour dégager le chemin a I’écriture.» répéte
volontiers Mouawad. Par ce retournement expérimental et crucial, calculé, du mode ordinaire de la
fiction, I’auteur, nous pouvons le supposer, entend inverser son rapport au travail de la création, lui
rendre une forme orientale, fondée sur 1’oralité et I’expérience. En fait, il s’agit d’intégrer a 1’écrit la
puissance du chant, qui sied a la tragédie ! Des lors, 1’acte d’écriture devient, plus qu’une jouissance
collective, un plaisir tiré du monde et de ses crimes, ce qui est le fondement essentiel de tout
processus cathartique, profondément lié a un groupe constitué, Cité ou troupe, ce n’est guere
différent... « Tout cela se vérifie dans 1’ceuvre grace au poids équitable gagné par les expressions du
plaisir et du Mal, avec la certitude qu’il n’est la question que d’une lutte qui, au long comme au
court terme, ne peut que nous aider a émerger la téte des décombres du temps. » (Ali Chibani) «
Lutter contre la misére du monde, peut-étre, ou bien tomber dedans » voila 1’alternative pour Nawal
et chacun de nous. Mais que peut I’art face a un monde en guerre, en ruine. Cette question, qui
taraude les auteurs de tragédie, qui préoccupe Sophocle qui met si bien scéne les décombres
de Thebes la pestiférée, se pose fortement INCENDIES, notamment dans la bouche de Sawda,
I’amie de Nawal : « “Joli. Beau. Intéressant. Extraordinaire” sont des crachats au visage des
victimes. Des mots ! A quoi ca sert, les mots, dis-moi !». Pourtant, les mots sont les seules «
munitions » des personnages embourbés dans un destin a la recherche de ses fondations, oubliées ou
bombardées ou, pire, niées dans et par le souvenir. Ce sont aussi les munitions de 1’auteur lui-méme
puisque INCENDIES gagne une valeur autobiographique. Il se déroule pendant la guerre du Liban
en 1978, année pendant laquelle Wajdi Mouawad et sa famille partent en exil. Jeanne, diminutif du
prénom arabe Janaane (Paradis), et Simon, variante de Sarwane, sont chargés par leur meére défunte,
Nawal Marwan, de transmettre deux lettres, 1’une a leur frére, dont ils ignoraient 1’existence, 1’autre
a leur pere, qu’ils croyaient mort. Pendant le périple des jumeaux vers leur pays natal, le Liban,
I’histoire de Nawal brise la linéarité du récit et révele les linéaments cedipiens d’un destin qui se
montre par bribes, ou plutdt par bris, par « petites valeurs de fortune. ». A 1’ge de 14 ans, elle met
au monde un enfant. Refusé par sa famille, surtout par sa mére Jihane ( la Géhenne !), il est confié a
I’accoucheuse du village, Elhame (le Malheur) qui, a son tour, le confie a un orphelinat. Quelques
années plus tard, la jeune meére part a la recherche de son fils, en compagnie de Sawda, « la femme
qui chante », qui lui demande de lui apprendre a lire et a écrire. C’est ainsi qu’elles traversent
I’histoire de leur pays dans toute sa violence. Fusillades, meurtres, camps de réfugiés, elles font
I’expérience de la mort avant méme de la connaitre. Une fois sortie de cette histoire, réfugiée au
Canada, elle est brusquement silencieuse apres une journée passée au tribunal, ou elle apprend la
vérité sur elle-méme et sur ses enfants, lors du proces d’un tortionnaire libanais appelé Nihad
Harmanni. C’est ce silence la que Jeanne et Simon sont conviés a briser. Tout cela est évoqué dans
une forme de d’onirisme historique et scénique, qui fait « exploser » le cadre spatio temporel. Le
cceur des personnages est nourri par le feu du silence qui veut nommer le monde pour gagner une
épitaphe. C’est son « impitoyable consolation ».

INCENDIES et le MYTHE

Incendies regorge de résonances mythiques qui se cristallisent
notamment autour du personnage d’(Edipe. On connait
d’ailleurs 1’importance du motif de 1’aveuglement dans la
production de I’auteur, particulierement sensible dans son dernier
spectacle, Seuls, ot un personnage finit par se crever les yeux. Le
titre énigmatique Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en




face, dans cette autre piece de Wajdi Mouawad renverrait lui aussi, d’aprés le metteur en scéne
Dominique Pitoiset, a cette question d’une vision aveuglée . Wajdi Mouawad affirme d’autre
part que Jeanne n’est autre qu’Antigone . On est alors tenté de voir en Nawal « une nouvelle
Jocaste » livrée au fils maudit. Jeanne et Simon mis dans un seau devaient étre noyés par une
nuit d’hiver, mais I’eau était gelée. Ils sont alors confiés a Malak, « un paysan qui rentrait
avec son troupeau » . La présence de 1’eau dans lequel on veut perdre un nouveau-né et la figure
du paysan ne sont pas sans rappeler une nouvelle fois le mythe d’Edipe . L’exposition liée a un
cours d’eau est un motif célébre que 1’on retrouve dans le récit de I’enfance de Moise mais aussi
dans la légende de Romulus et Rémus. Dans certaines versions, Réa, la mere des jumeaux aurait
méme été violée par le dieu Mars durant son sommeil , dimension qui pourra étre rapprochée de la
piece. Enfin, la gémellité est un autre aspect de cette résurgence mythique. Jeanne et Simon sont
jumeaux comme le sont Romulus et Rémus. Cet écho est renforcé par le motif du loup récurrent
dans la piece mais aussi perceptible sur la premiere de couverture . Lino signe la une nouvelle
illustration pour Wajdi Mouawad qui sera d’ailleurs utilisée comme affiche lors de la création de la
piece par I’auteur.

On pense ici a la célébre sculpture de la Louve romaine mais sous une forme inversée. Dans le
dessin de Lino, un loup rouge (seul élément coloré) s’abreuve au sein d’une femme. La gémellité
est effacée mais I’association fait sens. Charline Grand, 1’'une des comédiennes interprétant le role
de Nawal dans le spectacle de Stanislas Nordey, reconnait immédiatement Nawal en train de nourrir
le monstre, Nihad, figure allégorique de la guerre. Dans la piece de Wajdi Mouawad, il ne s’agit
pourtant pas de construire une ville comme le feront les célébres jumeaux. A travers les villages
évoqués dans Incendies, ce sont d’autres villes qui s’effondrent, celles du Liban mais aussi celles de
tous les pays en guerre. On peut donc s’interroger sur cette présence du mythe. L’auteur emprunte
bien des motifs, les ressemblances ne peuvent étre fortuites, mais semble les superposer les uns aux
autres. Certaines comédiennes de la piece ont d’ailleurs été attentives a la contamination opérée.
Jeanne serait bien slir Antigone, mais aussi (Edipe, déja représenté par Nihad . La jeune fille se
retourne sur son passé quitte a y perdre la vue, cette rationalité mathématique qui la caractérise
jusque-la. La plupart des entités féminines se répondent, comme si elles formaient un seul et méme
personnage, celui de la révolte. A la fin de sa vie, Nawal garde le silence, pourtant elle continue
d’une autre maniére a résister. Elle finit d’ailleurs par retrouver la parole, comme son nom, enfin
gravé sur la tombe. Si ’auteur fait référence, comme il parait I’exprimer, au mythe d’Edipe,
on constate également qu’a la différence de Sophocle, il raconte I’histoire du point de vue de
Nawal-Jocaste, mettant ainsi en relief la voix féminine.

INTERVIEW, extrait

Alors, ce qui me ferait battre le ceceur c’est de savoir que ce spectacle restera, a travers vos yeux,
ancré avant tout dans la poésie, détaché de toute situation politique, mais ancré dans la politique de
la douleur humaine, cette poésie intime qui nous unit. Comme si, 1’ombre d’un instant,
INCENDIES se présentait a vous non pas a travers une lecture ponctuellement politique, sociale ou
biographique, mais qu’au contraire, délivrée de la haine et de la fiévre de cet été, elle puisse vous
apparaitre a travers la transparence des plafonds. Pour ce regard autre que vous pourriez porter, pour
préserver le mystére et résister a la tentation de la justification, je vous suis sincerement
reconnaissant.

Wajdi Mouawad



Bilan :
La tragédie

La quéte de 1'identité
L'universalité du propos

ORJ CHALAN ;

Lecture associée : Le quatrieme mur de Sorj Chalandon 3 QU ATR'EME M

L'idée de Samuel était belle et folle : monter 1'Antigone def§ ! !
Jean Anouilh a Beyrouth. Voler deux heures a la guerre, en&i
prélevant dans chaque camp un fils ou une fille pour en faire ;
des acteurs. Puis rassembler ces ennemis sur une scéne def &

fortune, entre cour détruite et jardin saccagé. Samuel était .oﬁ‘
grec. Juif, aussi. Mon frére en quelque sorte. Un jour, il m'a

demandé de participer a cette tréve poétique. Il me I'a fait PRIX GONCOU RT

promettre, a moi, le petit théatreux de patronage. Et je lui ai
dit oui. Je suis allé a Beyrouth le 10 février 1982, main DES LYCEENS

tendue a la paix. Avant que la guerre ne m'offre brutalement 201 3
la sienne. S. C.

Critique, J.Heuré, Télérama
Depuis le Ve siecle avant notre e€re, Antigone — celle de Sophocle et d'Anouilh — est la soeur de

toutes celles et tous ceux qui, a un moment, dans 1'Histoire, ont dit non. Et, pour cela, ont affronté la
mort. Sont morts en résistant. On ne croise pas impunément les pas d'Antigone. Georges, le
personnage central du Quatrieme Mur,va l'apprendre a son tour. Militant d'extréme gauche,
bataillant autour de la Mutualit¢ ou de la fac d'Assas contre les nervis d'extréme droite dans les
années 1970, il avance dans la vie conduit par des convictions et aveuglé par des chimeres. Sa
rencontre avec Sam, un Juif grec qui a échappé au régime des colonels, lui ouvre les yeux sur
nombre de sujets — les slogans des manifs sont parfois réfutés par les faits, et la lutte pour la paix
demande parfois plus de courage que les plongeons dans la violence.

Metteur en scéne de théatre, Sam réve de monter I'Antigone d'Anouilh au Liban, avec des
comédiens de toutes obédiences. Frappé par la maladie, il charge Georges de mener la tache a bien.
Délaissant sa femme et sa fille, Georges part, début 1982, a Beyrouth, et tente de convaincre
Druzes, Palestiniens, phalangistes et miliciens de tous bords de jouer cette piece : elle serait un répit
dans la guerre, et chacun, le temps d'une représentation, devrait oublier son camp. Un pari
impossible, mais aussi une lueur dans les ténébres. Georges va se trouver au milieu de I'enfer, corps
meurtri, esprit hanté par des visions d'apocalypse... Magnifique et désespéré, Le Quatrieme Mur est
le récit d'une utopie et une ode a la fraternité. Antigone n'y est plus une simple piéce : c'est un bloc

de mots jeté dans les flaques de sang.



Film : Valse avec Bachir, Ari Folman, 2008

SYNOPSIS . , ":#EE

Une nuit, Ari se rend dans un bar ou il a rendez-vous avec un ami, e BACHIR

Uind LA B ART POLMBH

qui se plaint de cauchemars récurrents. En effet, cet homme est
hanté par les 26 chiens qu'il a di tuer au cours de la guerre du
Liban, au début des années 80. Tous le pourchassent en meute
durant son sommeil. Peu a peu, Ari se retrouve confronté aux
souvenirs qui lui restent de cette période de sa vie. Il se revoit,
jeune soldat, se baignant devant Beyrouth avec ses camarades de
régiment. Ari décide de renouer avec ce douloureux épisode de
I'Histoire et se lance dans un périple a travers le monde pour
interviewer ses anciens compagnons d'armes. Progressivement, il
tisse des liens qu'il croyait oubliés...

LA CRITIQUE LORS DE LA SORTIE EN SALLE DU
25/06/2008

D'emblée, les chiens sont lachés, meute effrayante de molosses aux yeux jaunes qui voudraient tout
déchiqueter. Scéne d'ouverture époustouflante, cauchemar récurrent d'un ancien soldat qui se croit
poursuivi par autant de chiens qu'il a di en tuer lors de la premicre guerre du Liban. Décidément, le
dessin animé n'est plus ce qu'il était : Valse avec Bachir est un film pour adultes, mi par une
profonde inquiétude, conduit comme une psychanalyse. Qu'ai-je donc fait a Beyrouth, en septembre
1982, pendant le massacre perpétré par les chrétiens phalangistes dans les camps de réfugiés
palestiniens de Sabra et Chatila ? Ainsi se tourmente Ari, quadragénaire de Tel-Aviv a 1'époque
mobilisé dans I'armée israélienne.

Ari, qui ne se souvient de presque rien, c'est l'auteur-réalisateur, Ari Folman.
Le documentaire aussi n'est plus ce qu'il était. Valse avec Bachir a été présenté au dernier festival de
Cannes (d'ou il est absurdement reparti bredouille) sous cette étiquette. Plus précisément comme un
« documentaire d'animation ». De fait, il progresse a coups de témoignages d'anciens compagnons
d'armes, auprés desquels Ari cherche a reconstituer ses souvenirs. En prises de vues réelles, cela
ressemblerait sans doute a une honorable fin de soirée d'Arte, classique compilation d'entretiens
filmés en plans moyens. Ari Folman ne s'en cache pas : le choix du dessin est celui de 1'imaginaire,
de la fiction, du spectacle.

Ce choix se révele également fulgurant pour refléter la navigation du récit entre présent et passé,
fantasmes et vérités, ou pour suggérer tour a tour la dilatation et la rétractation du temps. Non
seulement les souvenirs d'Ari lui font défaut, mais les anciens soldats qu'il retrouve paraissent eux-
mémes flotter dans les eaux troubles de leur mémoire et d'images qu'ils ont (re)construites a
posteriori. A I'écran, tout présente le méme degré de réalité ou d'irréalité : les corps fatigués
d'aujourd'hui et ceux, juvéniles, d'hier, les flashs mentaux et les épisodes avérés, les souvenirs et les
scénes oniriques. Il faudra passer a un autre régime d'images (mais dans les derniéres minutes) pour
qu'une lumiere aveuglante éclate.

Valse avec Bachir ne réserve pourtant aucune vraie révélation sur Sabra et Chatila et le laisser-faire
coupable de I'armée israélienne lors des massacres. Ari Folman cherche avant tout a regarder enfin
en face une vérité déja accessible a autrui depuis longtemps. Sa quéte est personnelle, et de cette
dimension intime, commune a tous les témoignages recueillis, découle I'émotion spéciale provoquée
par le film.

Autour de la tiche aveugle des tueries de Beyrouth ressurgissent les années 80 d'une jeunesse
banale, rétrospectivement bouleversante : le tube Enola Gay, d'Orchestral Manoeuvres in the Dark,
les soirées en boite et leur tension sexuelle, les odeurs de patchouli prisées alors par les jeunes
Israéliens.

Pour ces garcons d'autrefois, I'expérience du front était éventuellement une facon de conjurer un
manque de succes aupres des filles ou la blessure d'avoir été quittés par leur copine. L'un croit se



souvenir de son trajet en bateau vers Beyrouth comme d'une croisiere sur un yacht avec la féte a
bord, une cuite et un réve érotique titanesque sur le pont.

En chacun et comme pour toute guerre, le maniement des armes - sensation de toute-puissance
comprise - et le voisinage de la mort ont provoqué un déréglement a long terme, la culpabilité
d'avoir survécu, un renoncement aux ambitions d'avant le départ.
Il y a cette scene fil rouge, qui hante Ari comme une hallucination chronique, ou lui et deux autres
soldats émergent nus sur un rivage de Beyrouth, leurs armes a la main. Le ciel est illuminé de
meches embrasées. C'est un tableau équivoque, ou les protagonistes pourraient aussi bien étre
victimes que bourreaux, suppliciés amaigris ou guerriers virils a la musculature seéche apres
l'entrainement. C'est I'image qu'Ari cherche a décrypter, a recomposer, a recharger de réalité. A la
fin, cette image livre une signification historique importante, mais elle se laisse aussi regarder
autrement : on peut voir les trois jeunes hommes comme des naufragés accostant un rivage inconnu
de leur vie en ayant tout perdu, et d'abord leur innocence.

Louis Guichard



