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Robert Antelme (1917-1990)

L.An°4 : L’Espéce humaine (1947)
premiére partie : Gandersheim, pages 79 a 81, Gallimard, NRF, 1947

Le regne de I'hnomme, agissant ou signifiant, ne cesse pas. Les SS ne peuvent pas muter
notre espece. lls sont eux-mémes enfermes dans la méme espece et dans la méme histoire. Il
ne faut pas que tu sois : une machine énorme a été montée sur cette dérisoire volonté de con.
Ils ont brdlé des hommes et il y a des tonnes de cendres, ils peuvent peser par tonnes cette
matiere neutre. Il ne faut pas que tu sois, mais ils ne peuvent pas décider, a la place de celui
qui sera cendre tout a I'heure, qu'il n'est pas. lls doivent tenir compte de nous tant que nous
vivons, et il dépend encore de nous, de notre acharnement & étre, qu'au moment ou ils
viendront de nous faire mourir ils aient la certitude d'avoir été entiérement volés. lls ne
peuvent pas non plus enrayer I'histoire qui doit faire plus fécondes ces cendres seches que le
gras squelette du Lagerfiihrer (1) .

Mais nous ne pouvons pas faire que les SS n'existent pas ou n‘aient pas existé.

Ils auront brGlé des enfants, ils I’auront voulu. Nous ne pouvons pas faire qu’ils ne 1’aient
pas voulu. Ils sont une puissance comme ’homme qui marche sur la route en est une. Et
comme nous, car maintenant méme, ils ne peuvent pas nous empécher d’exercer notre
pouvoir.

Un matin en effet, il y a un mois de cela - quelques jours apres qu'il nous edt dit langsam2
- le Rhénan est venu dans une travée du magasin du sous- sol. Nous étions la, Jacques et moi,
a trier les pieces. Il nous a tendu la main. Cela aussi codtait le lager.

On l'a serrée. Quelqu'un venait, il I'a retirée. C'était évidemment une nécessité pour lui, ce
matin-1a, de venir nous serrer la main. 1l s'est arrangé pour le faire aussitét apres son arrivee a
l'usine. Il est venu a nous. Il était sombre, timide. Je sentais son odeur d'homme propre, celle
de son costume et cette odeur génait. Nous étions tout pres de lui. Pour tout autre que nous
trois, c'était un Allemand qui donnait a des haeftling des indications sur le travail : des yeux
morts qui passaient sur une veste rayée, une voix qui commandait des mains captives.

Nous étions devenus des complices. Mais il n'était pas tant venu nous encourager que
chercher lui-méme une assurance, une confirmation. Il venait partager notre puissance. Les
aboiements de milliers de SS ne pouvaient rien, ni tout l'appareil des fours, des chiens, des
barbelés, ni la famine, ni les poux, contre ce serrement de main.

Le fond de I'dme SS ne pouvait pas se découvrir mieux que devant nous. Mais de son coté,
cet autre Allemand ne s'était peut-étre jamais autant senti redonné a lui-méme depuis des
années qu’en serrant la main a I'un de nous. Et ce geste secret, solitaire, n’avait cependant pas
un caractére prive, par opposition a I'action publique, immédiatement historique des SS. Tout
rapport humain, d'un Allemand a l'un de nous, était le signe méme d'une révolte décidée
contre tout l'ordre SS. On ne pouvait pas faire ce que le Rhénan avait fait - c'est-a-dire agir en
homme avec I'un de nous - sans par la méme se classer historiquement. En nous niant comme
hommes, les SS avaient fait de nous des objets historiques qui ne pouvaient plus aucunement
étre des objets de simples rapports humains.

1)Officier subalterne ou sous-officier S.S. exergant la fonction de chef de camp.
2)Lentement (d’ordinaire c’est I’inverse que les détenus entendaient...)



