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1)Officier subalterne ou sous-officier S.S. exerçant la fonction de chef de camp. 

2)Lentement (d’ordinaire c’est l’inverse que les détenus entendaient…) 

 
 

     Le règne de l'homme, agissant ou signifiant, ne cesse pas. Les SS  ne peuvent pas muter 

notre espèce. Ils sont eux-mêmes enfermés dans la même espèce et dans la même histoire. Il 

ne faut pas que tu sois : une machine énorme a été montée sur cette dérisoire volonté de con. 

Ils ont brûlé des hommes et il y a des tonnes de cendres, ils peuvent peser par tonnes cette 

matière neutre. Il ne faut pas que tu sois, mais ils ne peuvent pas décider, à la place de celui 5 
qui sera cendre tout à l'heure, qu'il n'est pas. Ils doivent tenir compte de nous tant que nous 

vivons, et il dépend encore de nous, de notre acharnement à être, qu'au moment où ils 

viendront de nous faire mourir ils aient la certitude d'avoir été entièrement volés. Ils ne 

peuvent pas non plus enrayer l'histoire qui doit faire plus fécondes ces cendres sèches que le 

gras squelette du Lagerführer (1 ) . 10 
     Mais nous ne pouvons pas faire que les SS n'existent pas ou n'aient pas existé. 

     Ils auront brûlé des enfants, ils l’auront voulu. Nous ne pouvons pas faire qu’ils ne l’aient 

pas voulu. Ils sont une puissance comme l’homme qui marche sur la route en est une. Et 

comme nous, car maintenant même, ils ne peuvent pas nous empêcher d’exercer notre 

pouvoir. 15 
     Un matin en effet, il y a un mois de cela - quelques jours après qu'il nous eût dit langsam2 

- le Rhénan est venu dans une travée du magasin du sous- sol. Nous étions là, Jacques et moi, 

à trier les pièces. Il nous a tendu la main. Cela aussi coûtait le lager. 

     On l'a serrée.  Quelqu'un venait, il l'a retirée. C'était évidemment une nécessité pour lui, ce 

matin-là, de venir nous serrer la main. Il s'est arrangé pour le faire aussitôt après son arrivée à 20 
l'usine. Il est venu à nous. Il était sombre, timide. Je sentais son odeur d'homme propre, celle 

de son costume et cette odeur gênait. Nous étions tout près de lui. Pour tout autre que nous 

trois, c'était un Allemand qui donnait à des haeftling des indications sur le travail : des yeux 

morts qui passaient sur une veste rayée, une voix qui commandait des mains captives. 

      Nous étions devenus des complices. Mais il n'était pas tant venu nous encourager que 25 
chercher lui-même une assurance, une confirmation. Il venait partager notre puissance. Les 

aboiements de milliers de SS ne pouvaient rien, ni tout l'appareil des fours, des chiens, des 

barbelés, ni la famine, ni les poux, contre ce serrement de main. 

    Le fond de l'âme SS ne pouvait pas se découvrir mieux que devant nous. Mais de son côté, 

cet autre Allemand  ne  s'était  peut-être  jamais  autant senti redonné à lui-même depuis des 30 
années qu’en serrant la main à l’un de nous. Et ce geste secret, solitaire, n’avait cependant pas 

un caractère privé, par opposition à l'action publique, immédiatement historique des SS. Tout 

rapport humain, d'un Allemand à l'un de nous, était le signe même d'une révolte décidée 

contre tout l'ordre SS. On ne pouvait pas faire ce que le Rhénan avait fait - c'est-à-dire agir en 

homme avec l'un de nous - sans par là même se classer historiquement. En nous niant comme 35 
hommes, les SS avaient fait de nous des objets historiques qui ne pouvaient plus aucunement 

être des objets de simples rapports humains. 

 

 


