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Texte	7:	Incendies	de	Wajdi	Mouawad	(2003)-	«	Incendie	de	Sarwane	»		
scène	38-	Le	dénouement-	«	Lettre	aux	jumeaux	»	

	
Simon	ouvre	l’enveloppe.	
	
NAWAL.	Simon,	
Est-ce	que	tu	pleures	?	
Si	tu	pleures	ne	sèche	pas	tes	larmes	
Car	je	ne	sèche	pas	les	miennes.	5	
L’enfance	est	un	couteau	planté	dans	la	gorge	
Et	tu	as	su	le	retirer.	
À	présent,	il	faut	réapprendre	à	avaler	sa	salive.	
C’est	un	geste	parfois	très	courageux.	
Avaler	sa	salive.	10	
À	présent,	il	faut	reconstruire	l’histoire.	
L’histoire	est	en	miettes.	
Doucement	
Consoler	chaque	morceau	
Doucement	15	
Guérir	chaque	souvenir	
Doucement	
Bercer	chaque	image.	
	
Jeanne,	20	
Est-ce	que	tu	souris	?	
Si	tu	souris	ne	retiens	pas	ton	rire	
Car	je	ne	retiens	pas	le	mien.	
C’est	le	rire	de	la	colère	
Celui	des	femmes	marchant	côte	à	côte	25	
	
Je	t’aurais	appelée	Sawda	
Mais	ce	prénom	encore	dans	son	épellation	
Dans	chacune	de	ses	lettres	
Est	une	blessure	béante	au	fond	de	mon	cœur.	30	
Souris,	Jeanne,	souris	
Notre	famille,	
Les	femmes	de	notre	famille,	nous	sommes	engluées	dans	la	colère.	
J’ai	été	en	colère	contre	ma	mère	
Tout	comme	tu	es	en	colère	contre	moi	35	
Et	tout	comme	ma	mère	fut	en	colère	contre	sa	mère.	
Il	faut	casser	le	fil,	
Jeanne,	Simon,	
Où	commence	votre	histoire	?	
À	votre	naissance	?	40	
Alors	elle	commence	dans	l’horreur.	
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À	la	naissance	de	votre	père	?	
Alors	c’est	une	grande	histoire	d’amour.	
Mais	en	remontant	plus	loin,	
Peut-être	que	l’on	découvrira	que	cette	histoire	d’amour	45	
Prend	sa	source	dans	le	sang,	le	viol,	
Et	qu’à	son	tour,	
Le	sanguinaire	et	le	violeur	
Tient	son	origine	dans	l’amour.	
Alors,	50	
Lorsque	l’on	vous	demandera	votre	histoire,	
Dites	que	votre	histoire,	son	origine,	
Remonte	au	jour	où	une	jeune	fille	
Revint	à	son	village	natal	pour	y	graver	le	nom	de	sa	grand-mère	Nazira	sur	sa	tombe.	
Là	commence	l’histoire.	55	
Jeanne,	Simon,	
Pourquoi	ne	pas	vous	avoir	parlé	?	
Il	y	a	des	vérités	qui	ne	peuvent	être	révélées	qu’à	la	condition	d’être	découvertes.	
Vous	avez	ouvert	l’enveloppe,	vous	avez	brisé	le	silence	
Gravez	mon	nom	sur	la	pierre	60	
Et	posez	la	pierre	sur	ma	tombe.	
Votre	mère.	
	
SIMON.	Jeanne,	fais-moi	encore	entendre	son	silence.	
	65	
Jeanne	et	Simon	écoutent	le	silence	de	leur	mère.	
Pluie	torrentielle.	
	

FIN	


