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Texte 4 -On ne badine pas avec l’amour  
Acte 3 SCÈNE VIII. Le dénouement 

 
Un oratoire. 

Entre Camille ; elle se jette au pied de l’autel 

 
CAMILLE. 

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu ? Vous le savez, lorsque je suis venue, j'avais juré de 
vous être fidèle ; quand j'ai refusé de devenir l'épouse d'un autre que vous, j'ai cru parler 
sincèrement devant vous et ma conscience ; vous le savez, mon père ; ne voulez-vous donc 
plus de moi ? Oh ! Pourquoi faites-vous mentir la vérité elle-même ? Pourquoi suis-je si 5 
faible ? Ah ! Malheureuse, je ne puis plus prier !  

Entre Perdican.  
PERDICAN. 

Orgueil ! Le plus fatal des conseillers humains, qu'es-tu venu faire entre cette fille et moi ? La 
voilà pâle et effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son coeur et son visage. Elle aurait 10 
pu m'aimer, et nous étions nés l'un pour l'autre ; qu'es-tu venu faire sur nos lèvres, orgueil, 
lorsque nos mains allaient se joindre ?  

CAMILLE. 
Qui m'a suivie ? Qui parle sous cette voûte ? Est-ce toi, Perdican ?  

PERDICAN. 15 
Insensés que nous sommes ! Nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille ? 
Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent funeste entre 
nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper l'autre ? Hélas ! Cette vie est elle-même un si 
pénible rêve : pourquoi encore y mêler les nôtres ? Ô mon Dieu ! le bonheur est une perle si 
rare dans cet océan d'ici-bas ! Tu nous l'avais donné, pêcheur céleste, tu l'avais tiré pour 20 
nous des profondeurs de l'abîme, cet inestimable joyau ; et nous, comme des enfants gâtés 
que nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait l'un vers 
l'autre avait une pente si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si 
tranquille horizon ! Il a bien fallu que la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter leurs 
rochers informes sur cette route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un baiser ! Il a 25 
bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes des hommes. Ô  
insensés ! Nous nous aimons.  

Il la prend dans ses bras.  
CAMILLE. 

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton coeur. Ce Dieu qui nous 30 
regarde ne s'en offensera pas ; il veut bien que je t'aime ; il y a quinze ans qu'il le sait.  

PERDICAN. 
Chère créature, tu es à moi !  

Il l'embrasse ; on entend un grand cri derrière l'autel.  
CAMILLE. 35 

C'est la voix de ma soeur de lait.  
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PERDICAN. 

Comment est-elle ici ? Je l'avais laissée dans l'escalier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut 40 
donc qu'elle m'ait suivi sans que je m'en sois aperçu.  

CAMILLE. 
Entrons dans cette galerie ; c'est là qu'on a crié.  

PERDICAN. 
Je ne sais ce que j'éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de sang.  45 

CAMILLE. 
La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s'est encore évanouie ; viens, portons-lui 
secours ; hélas ! Tout cela est cruel.  

PERDICAN. 
Non, en vérité, je n'entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et 50 
tâche de la ramener. (Camille sort). Je vous en supplie, mon Dieu ! Ne faites pas de moi un 
meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes deux enfants insensés, et nous avons 
joué avec la vie et la mort ; mais notre coeur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui 
trouverai un mari, je réparerai ma faute ; elle est jeune, elle sera riche, elle sera heureuse ; 
ne faites pas cela, ô Dieu ! Vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants. Eh bien ! 55 
Camille, qu'y a-t-il ?  

Camille rentre.  
CAMILLE. 

Elle est morte. Adieu, Perdican !  
FIN 60 

 
 


