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CAMILLE,	lisant.	
Perdican	me	demande	de	lui	dire	adieu,	avant	de	partir,	près	de	la	petite	fontaine	où	je	l'ai	
fait	venir	hier.	Que	peut-il	avoir	à	me	dire	?	Voilà	justement	la	fontaine,	et	je	suis	toute	
portée.	Dois-je	accorder	ce	second	rendez-vous	?	Ah	!		

Elle	se	cache	derrière	un	arbre.	5	
Voilà	Perdican	qui	approche	avec	Rosette,	ma	soeur	de	lait.	Je	suppose	qu'il	va	la	quitter	;	je	
suis	bien	aise	de	ne	pas	avoir	l'air	d'arriver	la	première.		

Entrent	Perdican	et	Rosette	qui	s'assoient.	
CAMILLE,	cachée,	à	part.	

Que	veut	dire	cela	?	Il	la	fait	asseoir	près	de	lui	?	Me	demande-t-il	un	rendez-vous	pour	y	10	
venir	causer	avec	une	autre	?	Je	suis	curieuse	de	savoir	ce	qu'il	lui	dit.		

PERDICAN,	à	haute	voix,	de	manière	que	Camille	l'entende.	
Je	t'aime,	Rosette	!	Toi	seule	au	monde,	tu	n'as	rien	oublié	de	nos	beaux	jours	passés	;	toi	
seule,	tu	te	souviens	de	la	vie	qui	n'est	plus	;	prends	ta	part	de	ma	vie	nouvelle	;	donne-moi	
ton	coeur,	chère	enfant	;	voilà	le	gage	de	notre	amour.		15	

Il	lui	pose	sa	chaîne	sur	le	cou.	
ROSETTE.	

Vous	me	donnez	votre	chaîne	d'or	?		
PERDICAN.	

Regarde	à	présent	cette	bague.	Lève-toi	et	approchons-nous	de	cette	fontaine.	Nous	vois-tu	20	
tous	les	deux,	dans	la	source,	appuyés	l'un	sur	l'autre	?	Vois-tu	tes	beaux	yeux	près	des	
miens,	ta	main	dans	la	mienne	?	Regarde	tout	cela	s'effacer.		

Il	jette	sa	bague	dans	l'eau.	
Regarde	comme	notre	image	a	disparu	;	la	voilà	qui	revient	peu	à	peu	;	l'eau	qui	s'était	
troublée	reprend	son	équilibre	;	elle	tremble	encore	;	de	grands	cercles	noirs	courent	à	sa	25	
surface	;	patience,	nous	reparaissons	;	déjà	je	distingue	de	nouveau	tes	bras	enlacés	dans	les	
miens	;	encore	une	minute,	et	il	n'y	aura	plus	une	ride	sur	ton	joli	visage	;	regarde	!	C'était	
une	bague	que	m'avait	donnée	Camille.		

CAMILLE,	à	part.	
Il	a	jeté	ma	bague	dans	l'eau	!		30	

PERDICAN.	
Sais-tu	ce	que	c'est	que	l'amour,	Rosette	?	Écoute	!	Le	vent	se	tait	;	la	pluie	du	matin	roule	
en	perles	sur	les	feuilles	séchées	que	le	soleil	ranime.	Par	la	lumière	du	ciel,	par	le	soleil	que	
voilà,	je	t'aime	!	Tu	veux	bien	de	moi,	n'est-ce	pas	?	On	n'a	pas	flétri	ta	jeunesse	?	On	n'a	pas	
infiltré	dans	ton	sang	vermeil	les	restes	d'un	sang	affadi	?	Tu	ne	veux	pas	te	faire	religieuse	;	35	
te	voilà	jeune	et	belle	dans	les	bras	d'un	jeune	homme.	Ô	Rosette,	Rosette	!	sais-tu	ce	que	
c'est	que	l'amour	?		

ROSETTE.	
Hélas	!	Monsieur	le	docteur,	je	vous	aimerai	comme	je	pourrai.		

PERDICAN.	40	
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Oui,	comme	tu	pourras	;	et	tu	m'aimeras	mieux,	tout	docteur	que	je	suis	et	toute	paysanne	
que	tu	es,	que	ces	pâles	statues,	fabriquées	par	les	nonnes,	qui	ont	la	tête	à	la	place	du	
coeur,	et	qui	sortent	des	cloîtres	pour	venir	répandre	dans	la	vie	l'atmosphère	humide	de	
leurs	cellules	;	tu	ne	sais	rien	;	tu	ne	lirais	pas	dans	un	livre	la	prière	que	ta	mère	t'apprend,	
comme	elle	l'a	apprise	de	sa	mère	;	tu	ne	comprends	même	pas	le	sens	des	paroles	que	tu	45	
répètes,	quand	tu	t'agenouilles	au	pied	de	ton	lit	;	mais	tu	comprends	bien	que	tu	pries,	et	
c'est	tout	ce	qu'il	faut	à	Dieu.		

ROSETTE.	
Comme	vous	me	parlez,	monseigneur	!		

PERDICAN.	50	
Tu	ne	sais	pas	lire	;	mais	tu	sais	ce	que	disent	ces	bois	et	ces	prairies,	ces	tièdes	rivières,	ces	
beaux	champs	couverts	de	moissons,	toute	cette	nature	splendide	de	jeunesse.	Tu	reconnais	
tous	ces	milliers	de	frères,	et	moi	pour	l'un	d'entre	eux	;	lève-toi,	tu	seras	ma	femme,	et	
nous	prendrons	racine	ensemble	dans	la	sève	du	monde	tout-puissant.		

Il	sort	avec	Rosette.	55	

	


