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Wajdi Mooawad (1968-       )
Texte 6: Incendies de Wajdi Mouawad (2003)- « Incendie de Jannaane » 
Scène 25 « Amitiés » p 83-87
Nawal (40 ans) et Sawda
NAWAL. Tu vas faire quoi ? Tu vas aller où ? 
SAWDA. Je vais aller dans chaque maison ! 
NAWAL. Et tu feras quoi ?
SAWDA. Je ne sais pas !  
NAWAL. Tu vas tirer une balle dans la tête de chacun ?
SAWDA. Œil pour œil, dent pour dent, ils n'arrêtent pas de le crier ! 
NAWAL. Oui, mais pas comme ça !
SAWDA. Pas autrement !
NAWAL. Si ! 
SAWDA. Non ! Non ! Puisque la mort peut être contemplée avec indifférence, alors non ! 
NAWAL. Alors toi aussi, tu veux aller dans les maisons et tuer enfants, femmes, hommes !
SAWDA. Ils ont tué mes cousins, tué mes voisins, tué les amis lointains de mes parents, tué mes parents si mes parents étaient restés dans le camp ! Alors c'est pareil ! 
NAWAL. Oui, c'est pareil, tu as raison Sawda, tu as raison, mais réfléchis ! 
SAWDA. À quoi ça sert de réfléchir ! Personne ne revient à la vie parce qu'on réfléchit ! 
NAWAL. Réfléchis, Sawda! Tu es la victime et tu vas aller tuer tous ceux qui seront sur ton chemin, alors tu seras le bourreau, puis après, à ton tour tu seras la victime ! Toi tu sais chanter, Sawda, tu sais chanter.
SAWDA. Je ne peux pas ! Je ne veux pas me consoler, Nawal. Je ne veux pas que tes idées, tes images, tes paroles, tes yeux, ton amitié, toute notre vie côte à côte, je ne veux pas qu'ils me consolent de ce que j'ai vu et entendu! Ils sont entrés dans les camps comme des fous furieux. Les premiers cris ont réveillé les autres et rapidement on a entendu la fureur des miliciens! Ils ont commencé par lancer les enfants contre le mur, puis ils ont tué tous les hommes qu'ils ont pu trouver. Les garçons égorgés, les jeunes filles brûlées. Tout brûlait autour, Nawal, tout brûlait, tout cramait! Il y avait des vagues de sang qui coulaient des ruelles. Les cris montaient des gorges et s'éteignaient et c'était une vie en moins.(…)
NAWAL Je comprends, Sawda, mais pour répondre à ça on ne peut pas faire n'importe quoi. Ecoute-moi. Ecoute ce que je te dis : le sang est sur nous et dans une situation pareille, les souffrances d'une mère comptent moins que la terrible machine qui nous broie. La douleur de cette femme, ta douleur, la mienne, celle de tous ceux qui sont morts cette nuit ne sont plus un scandale, mais une addition, une addition monstrueuse qu'on ne peut pas calculer. Alors, toi, toi Sawda, toi qui récitais l'alphabet avec moi il y a longtemps sur le chemin du soleil, lorsque nous allions côte à côte pour retrouver mon fils né d'une histoire d'amour comme celle que l'on ne nous raconte plus, toi, tu ne peux pas participer à cette addition monstrueuse de la douleur. Tu ne peux pas. 
SAWDA. Alors on fait quoi ? On fait quoi ? On reste les bras croisés ? On attend ? On comprend ? On comprend quoi ? On se dit que tout ça, ce sont des histoires entre des abrutis et que ça ne nous concerne pas ! Qu'on reste dans nos livres et notre alphabet à trouver ça « tellement » joli, trouver ça « tellement » beau, trouver ça « tellement » extraordinaire et « tellement » intéressant ! « Joli. Beau. Intéressant. Extraordinaire » sont des crachats au visage des victimes. Des mots ! À quoi ça sert, les mots, dis-moi, si aujourd'hui je ne sais pas ce que je dois faire ! On fait quoi, Nawal ?
NAWAL. Je ne peux pas te répondre, Sawda, parce quʼon est démunies. Pas de valeurs pour nous retrouver, alors ce sont des petites valeurs de fortune. Ce que l'on sait et ce que lʼon sent. Ça cʼest bien, ça cʼest pas bien. Mais je vais te dire : on nʼaime pas la guerre, et on est obligé de la faire. On n'aime pas le malheur et on est en plein dedans. Tu veux aller te venger, brûler des maisons, faire ressentir ce que tu ressens pour qu'ils comprennent, pour quʼils changent, que les hommes qui ont fait ça se transforment. Tu veux les punir pour qu'ils comprennent. Mais ce jeu d'imbéciles se nourrit de la bêtise et de la douleur qui t'aveuglent. [...] 
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