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Texte 13: Micromégas (1752) extrait du Ch VII « Conversation avec les hommes » 

	
« Ô atomes intelligents, dans qui l’Être éternel s’est plu à vous manifester son adresse et sa 
puissance, vous devez sans doute goûter des joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de 
matière, et paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à penser ; c’est la véritable 
vie des esprits. Je n’ai vu nulle part le vrai bonheur ; mais il est ici, sans doute. » À ce discours, 
tous les philosophes secouèrent la tête ; et l’un d’eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi 5	
que, si l’on en excepte un petit nombre d’habitants fort peu considérés, tout le reste est un 
assemblage de fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matière qu’il ne nous en 
faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matière ; et trop d’esprit, si le mal vient 
de l’esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu’à l’heure que je vous parle, il y a cent mille fous de 
notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille autres animaux couverts d’un turban, ou 10	
qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps 
immémorial ? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet de ces horribles querelles 
entre de si chétifs animaux. « Il s’agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre 
talon. Ce n’est pas qu’aucun de ces millions d’hommes qui se font égorger prétende un fétu sur ce 
tas de boue. Il ne s’agit que de savoir s’il appartiendra à un certain homme qu’on nomme Sultan, 15	
ou à un autre qu’on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni l’un ni l’autre n’a jamais vu ni ne verra 
jamais le petit coin de terre dont il s’agit ; et presque aucun de ces animaux qui s’égorgent 
mutuellement n’a jamais vu l’animal pour lequel ils s’égorgent. 
– Ah ! malheureux ! s’écria le Sirien avec indignation, peut-on concevoir cet excès de rage 
forcenée ! Il me prend envie de faire trois pas, et d’écraser de trois coups de pied toute cette 20	
fourmilière d’assassins ridicules. – Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-on ; ils travaillent 
assez à leur ruine. Sachez qu’au bout de dix ans, il ne reste jamais la centième partie de ces 
misérables ; sachez que, quand même ils n’auraient pas tiré l’épée, la faim, la fatigue ou 
l’intempérance les emportent presque tous. D’ailleurs, ce n’est pas eux qu’il faut punir, ce sont ces 
barbares sédentaires qui du fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le 25	
massacre d’un million d’hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement. » Le 
voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans laquelle il découvrait de si 
étonnants contrastes. « Puisque vous êtes du petit nombre de sages, dit-il à ces messieurs, et 
qu’apparemment vous ne tuez personne pour de l’argent, dites-moi, je vous en prie, à quoi vous 
vous occupez. – Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous 30	
assemblons des nombres ; nous sommes d’accord sur deux ou trois points que nous entendons, et 
nous disputons sur deux ou trois mille que nous n’entendons pas. » 
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