Séq. 2 Eldorado de L. Gaudé
Qu’est-ce qu’étre un héros aujourd’hui ? Comment la fiction dit-elle la réalité ?

L.A. n°1 Premieére apparition de Piracci (chapitre 1)

Le commandant Salvatore Piracci déambulait dans ces ruelles, lentement, en se
L. Gaudé (1972- ) |aissant porter par le mouvement de la foule. 1l observait les rangées de poissons disposés
sur la glace, yeux morts et ventre ouvert. Son esprit était comme happé par ce spectacle.
Il ne pouvait plus les quitter des yeux et ce qui, pour toute autre personne, était une profusion

joyeuse de nourriture lui semblait, & lui, une macabre exposition.

Il dut se faire violence pour se soustraire a cette vision. Il continua a suivre, un temps, le
flot des badauds, puis il s’arréta devant la table de son poissonnier habituel et le salua d’un
signe de la téte. L’homme, immédiatement, saisit son couteau et coupa une belle tranche
d’espadon, sans dire un mot, tant il était habitué¢ aux commandes de son client. C’est 1a que le
commandant sentit pour la premicre fois sa présence. Quelqu'un le regardait. Il en était
certain. Il avait la conviction qu’on 1’épiait, que quelqu’un, dans son dos, le fixait avec
insistance. Il se retourna d’un coup mais ne vit rien d’autre, dans la foule, que les badauds qui
avancaient a petits pas. Il croisa certains regards. Des hommes et des femmes s’étaient tournés
vers lui mais ce n’était pas cela. Ceux-la 1’observaient parce qu’il s’était retourné
brusquement et que la célérité de son geste était étrange dans le mouvement lent de la foule.
Le poissonnier, lui-méme surpris par le geste de son client, lui lanca, en lui tendant sa tranche
d’espadon enrobée dans un sac plastique. Alors commandant, on s’est fait caresser par un
fantdome? Il dit cela sans rire. Comme une chose possible, et le commandant, ne sachant que
répondre, se pressa de payer, pour pouvoir disparaitre.

Il marcha encore un peu dans le labyrinthe des rues empuanties, respirant, avec bonheur,
I’odeur de la mer qui montait de partout.

Il retrouvait avec joie les bruits du peuple de la rue mais, au cceur de cette foule
compacte, sa solitude devenait plus oppressante qu’a 1’ordinaire. Il s’était séparé de sa femme
quatre ans plus tot. Elle vivait maintenant a Génes. Il repensa a elle Et comme a chaque fois, il
se demanda ce qu’il se passerait s’il lui prenait 1’idée de lui téléphoner. Elle était partie depuis
trop longtemps pour qu’il puisse espérer - ou méme vouloir- la reconquérir. Non, c¢’était
simplement appeler pour vérifier qu’elle était 1a. Bien la. Qu’elle avait toujours la méme voix.
Et qu’elle pouvait encore reconnaitre la sienne. Que tout n’avait pas disparu, ou
définitivement changé. Oui, décidément, il était seul. Le fils de plus personne. Ni pere, ni
mari. Un homme de quarante ans qui mene sa vie sans personne pour poser un regard dessus.
Il allait persévérer dans I’existence, réussir ou échouer sans que nul ne hurle de joie ou ne
pleure avec lui.

Il déambulait dans les rues du marché, ressassant ces idées, lorsque, tout a coup, il eut a
nouveau le sentiment qu’on I’observait. Il sentait le poids d’un regard dans son dos. Il en était
certain. Il le sentait peser sur ses épaules. Cette fois, il ne se retourna pas. Il réfléchit. Des
pickpockets avaient peut-étre entrepris de la filer. C’était fréquent dans les ruelles du marché.
Si c’était le cas, le mieux était de leur montrer qu’il se savait suivi, et qu’il n’aurait pas pour
eux I’avantage de la surprise. Il tourna alors la téte, le plus calmement possible, pour défier la
violence si elle se présentait. Il fut saisi d’étonnement.

A guelques métres de lui, une femme le regardait. Elle était immobile. Le visage sans
expression. Ni demande. Ni sourire. Toute entiére dans 1’attention qu’elle lui portait. 1l fut
frappé par la volonté qui émanait de cette immobilité et de ce calme. Elle le regardait comme
on fixe un point lointain que I’on veut atteindre. 11 essaya de sourire mais n’y parvint pas tout
a fait. 1l ne savait que penser de cette présence. « Voila que les femmes me regardent, se dit-il.
Et moi qui m’imaginais déja avoir a me battre. » Puis il reprit sa marche et n’y pensa plus.

Il quitta les ruelles engorgées du marché en laissant le soleil scintiller sur les toits et
les pavés de Catane. Il quitta les ruelles du marché sans s’apercevoir que la femme, comme
une ombre, le suivait.

Laurent Gaudé, Eldorado, 2006, p.12-14.



