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Ce n'est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce livre a été écrit; non plus que pour les
femmes, les filles ou les sceurs de mon voisin. Je laisse cette fonction a ceux qui ont intérét a confondre
les bonnes actions avec le beau langage.

Je sais que l'amant passionné du beau style s'expose a la haine des multitudes; mais aucun respect
humain, aucune fausse pudeur, aucune coalition, aucun suffrage universel ne me contraindront a parler le
patois incomparable de ce siécle, ni a confondre I'encre avec la vertu.

Des poctes illustres s'étaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine
poétique. Il m'a parut plaisant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d'extraire la
beauté du Mal. Ce livre, essentiellement inutile et absolument innocent, n'a pas été fait dans un autre but
que de me divertir et d'exercer mon gott passionné de 1'obstacle.

Quelques-uns m'ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal; je ne m'en suis pas réjoui. D'autres, de
bonnes ames, qu'elles pouvaient faire du bien; et cela ne m'a pas affligé. La crainte des uns et l'espérance
des autres m'ont également étonné, et n'ont servi qu'a me prouver une fois de plus que ce siecle avait
désappris toutes les notions classiques relatives a la littérature.

Malgré les secours que quelques cuistres célébres ont apporté a la sottise naturelle de 'homme, je
n'aurais jamais cru que notre patrie pit marcher avec une telle vélocité dans la voie du progres. Ce monde
a acquis une épaisseur de vulgarité¢ qui donne au mépris de I'homme spirituel la violence d'une passion.
Mais il est des carapaces heureuses que le poison lui-méme n'entamerait pas.

Javais primitivement l'intention de répondre a de nombreuses critiques, et, en méme temps,
d'expliquer quelques questions trés simples, totalement obscurcies par la lumiere moderne. Qu'est-ce que
la poésie ? Quel est son but ? De la distinction du Bien d'avec le Beau; de la Beauté dans le Mal; que le
rythme et la rime répondent dans 'homme aux immortels besoins de monotonie, de symétrie et de
surprise; de I'adaptation du style au sujet; de la vanité et du danger de l'inspiration, etc., etc.; mais j'ai eu
lI'imprudence de lire ce matin quelques feuilles publiques; soudain, une indolence, du poids de vingt
atmospheres, s'est abattue sur moi, et je me suis arrété devant 1'épouvantable inutilité d'expliquer quoi que
ce soit a qui que ce soit.

Ceux qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas comprendre,
j'amoncellerais sans fruit les explications.



