Lecture analytique : « L’Homme qui joue »
Situation et enjeux de l’extrait 
C’est dans la dernière partie de la pièce, intitulée « Incendie de Sarwane », que l’on découvre enfin Nihad, l’enfant que Nawal a eu à 15 ans et qu’elle a été contrainte d’abandonner. Nihad est un personnage-clé d’Incendies en ce qu’il est l’objet d’une double quête : celle, infructueuse, de sa mère des années durant, et celle de ses frère et sœur, Jeanne et Simon, et plus particulièrement de Simon à qui revient, selon les dernières volontés de leur mère, de retrouver ce frère perdu. Le suspense est donc à son comble puisque jusque-là, nous ne savions rien de ce qu’il était devenu. Ce personnage dont le lecteur / spectateur s’apprête à faire connaissance est désigné par une périphrase plutôt énigmatique qui sert de titre à la scène : « L’homme qui joue » (à quoi ? avec qui ?). Au lieu de lever immédiatement le mystère sur son identité et ses activités, le dramaturge choisit de nous le montrer en pleine action (mais aussi en pleine « représentation ») afin, peut-être, que nous puissions juger « sur pièces ». L’entrée en scène de ce nouveau personnage est aussi l’occasion d’une relance de l’action dramatique et donc de l’intérêt du spectateur. 
Une scène d’action 
La scène où nous faisons directement la connaissance de Nihad est l’une des deux seules, dans Incendies, où la violence n’est pas racontée mais représentée sur la scène. La première, celle du meurtre du milicien par Sawda, voyait l’action survenir comme une brusque décharge, au terme d’un dialogue de plus en plus menaçant. Ici, au contraire, le personnage nous apparaît dès le début de la scène en pleine action, comme en témoigne l’abondance des didascalies, dont la part est plus importante que la parole des comédiens. Parmi ces didascalies, beaucoup ont une fonc- tion kinésique : avant de prendre la parole, le personnage se définit par ses actes de tueur embusqué. Les mêmes actions se répètent à travers la reprise des verbes « tirer » (sept fois), « recharger » (deux fois), « viser » (trois fois). L’énumération de ces verbes et la répétition de ces actions montre qu’on a affaire à une machine à tuer : l’ellipse des pronoms personnels dans certaines phrases renforce cette idée, et les phrases nominales, brèves, accentuent l’impression de rapidité. Le rythme soutenu des faits et gestes du tueur est perceptible grâce l’utilisation récurrente, dans la didascalie initiale, des adverbes « soudain », « rapidement », « très rapidement » (deux fois), « soudainement » et de la locution adverbiale « d’un coup ». Ces indications commandent un certain type de jeu d’acteur : une précision dans les gestes alliée à une vélocité corporelle. 
La longueur de la didascalie initiale permet de développer le récit, au présent de narration, des actions de Nihad. Or ces actions nous rappellent celles d’un prédateur à l’affût de sa proie et prêt à bondir : « Soudain, son attention est attirée par quelque chose au loin. » Tout se passe comme si ses sens, ultradéveloppés, lui permettaient de percevoir ce qui n’est pas encore visible pour un être humain normal. En effet, rien n’est dit de ce que voit Nihad ni de sur quoi il tire ; ce n’est qu’une fois qu’il est maître de sa proie que nous la voyons. Ce procédé, qui nous place uniquement du côté du tueur, sans nous montrer la victime, s’apparente à une focalisation ; le lecteur (ce sera probablement la même chose pour le spectateur, sauf parti-pris différent choisi par le metteur en scène), adopte d’ores et déjà son parti, se laissant entraîner dans l’action avec lui, au rythme de sa montée d’adrénaline et de la musique qu’il écoute. 
En quelques lignes, le dramaturge nous montre le fonctionnement instinctif du tueur qui « épaule son fusil », « vise », « tire d’un coup » puis « il s’arrête soudainement. Il se plaque au sol », « prend son fusil », « il se lève d’un coup et tire », « il court vers l’endroit où il a tiré » avant de revenir « tirant par les cheveux un homme blessé ». Cette dernière mention assimile le comportement de Nihad à celui d’un fauve qui ramène sa proie dans sa tanière, à la différence que la violence de Nihad malmène gratuitement ses victimes. 
Cette scène d’action est vraisemblablement influencée, dans son écriture, par le cinéma et la télévision. D’abord le tueur embusqué, tireur d’élite ou snipper, est devenu habituel du cinéma d’action et fait des apparitions dans de nombreuses séries télévisées. La première image scénique nous le montre posté « sur le toit d’un immeuble », le caractère visuel de la scène étant mis en avant par la verticalité de l’espace. Puis, par effet de zoom, le personnage est cadré plus prêt : il mime le concert ou le show télévisé, nous le suivons dans ses moindres gestes, avec des équivalents, dans l’écriture, d’une série de plans cinématographiques. L’action est soutenue par une bande-son qui mêle la musique diffusée depuis le Walkman® et les moments chantés ou sonorisés par Nihad. Par deux fois, la didascalie produit un effet de gros plan sur le Walkman®, le premier pour permettre l’identification du modèle de Nihad (« modèle 1980 »), l’autre quand le tueur l’abandonne par terre pour ramener sa victime (« Il a laissé son walkman qui continue à jouer »). 
L’enchaînement des actions dans les deux premières didascalies (par exemple : « il s’arrête soudainement. Il se plaque au sol », « prend son fusil », « il se lève d’un coup et tire ») prend la forme d’un récit mené en focalisation externe qui peut rappeler la téléréalité ou le reportage pris sur le vif. En effet, l’image qui nous est donnée de l’action de Nihad est un peu décalée : les mouvements du tueur, très rapides car instinctifs, semblent déborder les mots qui la disent et l’image qui en est donnée. 
Un dialogue faussé 
Le dialogue entre l’homme et Nihad est nécessairement faussé par la situation qui repose sur le rapport dominant / dominé : Nihad a une arme, il vient de tirer sur l’homme et de le traiter avec violence tandis que celui-ci est blessé et a peur (« je ne veux pas mourir ! », « laissez-moi partir », « Ne me tuez pas ! », s’exclame-t-il à plusieurs reprises). Dans ses répliques très chargées en émotion, la ponctuation alterne le plus souvent avec les points de suspension : l’homme semble avoir du mal à trouver ses mots et aller au bout de ses phrases, plus encore sans doute à cause de la terreur que de la douleur de la blessure. 
L’examen de l’enchaînement des répliques montre qu’elles ne se répondent pas vraiment. L’homme ouvre le dialogue en se révoltant contre son sort par un redoublement de l’adverbe de négation (« Non, non ») et une phrase exclamative exprimant son désir de vivre, comme si sa volonté pouvait s’opposer à celle du tueur (« je ne veux pas mourir »). Or, la réponse de celui-ci est d’ordre métalinguistique, avec la citation à deux reprises des propos de l’homme assortie d’un commentaire cinglant : « c’est la phrase la plus débile que je connaisse ! ». C’est donc une fin de ne recevoir que lui oppose Nihad. L’homme adresse alors une supplique dans les formes à Nihad (impératif de souhait, verbe prier, interpellation de l’interlocuteur avec le « vous »). 
Mais ce qui fait réagir le tueur et déclenche le dialogue entre les deux hommes est l’aveu de l’homme : « Je suis photographe » (c’est d’ailleurs l’une des rares informations que nous aurons sur cet homme : sa profession). Le mot « photographe » a un rôle de déclencheur. Il permet en effet à l’homme de bénéficier brièvement de toute l’attention de Nihad, et il nous donne l’occasion d’obtenir quelques informations sur l’identité de ce tueur et quelques traits de sa personnalité. Les deux répliques suivantes de l’homme portent sur son métier de « photographe de guerre » et sur les raisons qui l’ont conduit jusqu’à Nihad (« je voulais prendre un franc-tireur »). Mais les phrases de l’homme sont courtes et morcelées par les points de suspension : cet homme joue sa vie. Il lui faut donc surmonter sa peur pour s’exprimer le plus clairement possible, de façon à convaincre le tueur de l’épargner : « Oui... de guerre... photo- graphe de guerre ». Le dialogue semble se nouer à la réplique suivante avec la double confidence de Nihad (« Moi aussi, je suis photo- graphe ») et la révélation de son prénom. Avec cette réplique, le lecteur / spectateur peut s’at- tendre à un retournement de situation, puisqu’une certaine forme de complicité pour- rait naître de leur activité commune, hypothèse confortée par l’usage immédiat que Nihad fait du tutoiement (« Et tu m’as pris en photo ? ... ») et par la tournure emphatique (« Moi aussi, je suis photographe », renchérit Nihad). 
Mais le dialogue tourne vite court quand l’homme, ayant vu les photos de Nihad, ne sachant manifestement pas trop que répondre, essaie de se tirer d’affaire par un compliment : « C’est très beau... » Ce jugement esthétique qui, renforcé par l’adverbe d’intensité, ne peut être sincère dans cette situation, suscite une réaction catégorique de Nihad : « Non ! Ce n’est pas beau. » Il explique alors ce que représentent les photos : ce sont des « morts ». Le second déclencheur de l’action est la mention de la beauté, contre laquelle Nihad semble se révolter. Mais après avoir brièvement expliqué sa démarche de photographe et de tueur, il se tait. Les didascalies viennent alors se substituer à la parole de Nihad, qui prépare méthodiquement l’exécution du photographe en même temps que sa prochaine photographie. Les deux autres répliques de la victime réitèrent la même question (« Qu’est-ce que vous faites ? ») et l’appel à la pitié, mais n’obtiennent ni réponse ni réaction. 
Le dialogue ne progresse pas vraiment et n’instaure pas de véritable échange entre les deux interlocuteurs. Les répliques du photographe restent sans effet sur Nihad, même lorsque celui-ci semble être intéressé par son métier. Il faut dire que les arguments de l’homme ne font pas mouche : ses suppliques, au début et à la fin du dialogue, sont inefficaces face à quelqu’un qui ne partage ni les mêmes valeurs, ni la même expérience de vie (celle, la plus commune, d’avoir un père et une mère) : « Ne me tuez pas. Je pourrais être votre père, j’ai l’âge de votre mère. » Les autres arguments employés ne semblent pas compris par Nihad : le photographe a l’espoir, au début, de se tirer d’affaire en alléguant sa condition de « photographe de guerre », ce qui implicitement suppose la neutralité. Or, Nihad, conditionné pour tuer, semble dénué de cause et d’ennemi : sa violence gratuite frappe sans distinction et le photographe l’apprendra à ses dépens. Celui-ci pense ensuite pouvoir monnayer sa vie contre les clichés qu’il a pris de Nihad. Là encore il fait fausse route : le tueur, loin de vouloir protéger son identité, la révèle au contraire en donnant son prénom. Enfin, il commet l’erreur de croire que Nihad, jeune photographe amateur, sera sensible à la flatterie d’un professionnel et, plus encore, que ses photos visent à être belles. Or, Nihad cherche manifestement à être reconnu comme artiste à la fois en tant que photographe et en tant que tueur. C’est donc un personnage complexe et paradoxal. 
Un personnage paradoxal et dangereux 
Isolé du reste de l’humanité par sa fonction de tueur embusqué sur le toit d’un immeuble, Nihad se réfugie dans le rêve d’un monde en constante représentation, plateau de théâtre pour un concert ou studio de télévision pour une interview (il joue dans la dernière partie de la scène à être un chanteur de rock invité dans une émission télévisée). Le rôle de Kirk, l’animateur de l’émission, est tenu par l’homme mort à qui Nihad « s’adresse » directement. Le jeune homme est donc plus à l’aise avec les morts ou les personnages fictifs qu’avec les vivants. 
Cet enfermement dans un monde imaginaire est visible dans le dialogue avec le photographe, où la première réplique de Nihad exprime une réaction violente à la phrase prononcée par son interlocuteur, jugée « débile », comme si ce dernier jouait mal son rôle, improvisait mal, ou comme s’il jugeait le dialoguiste de la scène vraiment très mauvais. On a l’impression que Nihad se croit dans un film (un peu à la manière de Wilfrid qui, dans Littoral, premier volet du Sang des promesses, imagine qu’une équipe de tournage filme les principaux épisodes de sa vie). Face à une situation concrète de dialogue avec un homme bien vivant, il semble ne pas trop savoir comment réagir, hésitant entre le tutoiement et le vouvoiement (« et tu m’as pris en photo ? » et plus loin : « Je vous jure »). 
Par certains côtés, Nihad a encore quelque chose d’un enfant qui entretient un rapport de mimétisme à l’adulte en face de lui (il se présente comme « photographe de guerre » comme son interlocuteur), ou à ceux dont il rêve (le « guitar hero » qu’il imite avec son arme). De plus, il cherche à être reconnu par le photographe en l’invitant à regarder ses photos (verbe à l’impératif) et en soulignant qu’il en est l’auteur par une tournure emphatique : « Regarde. C’est moi qui les ai prises. » Il semble important pour lui que son interlocuteur le prenne au sérieux à double titre, comme tueur et comme photographe. Le serment solennel qu’il prononce pour attester la véracité de ses paroles (« Je vous jure ») est à la fois incongru et touchant, comme s’il était soudain dans la peau d’un enfant soupçonné de mensonge. L’identité de ce personnage est donc paradoxale ; Nihad cherche encore sa place dans le monde et souffre d’un besoin de reconnaissance, comme en témoigne son identification, à la fin de la scène, à une star du rock dans une émission de télévision. Il est d’ailleurs significatif que la chanson qu’il imite laborieusement, au début de la scène, « The Logical Song » du groupe anglais Supertramp, ait pour thème la recherche d’une identité (les derniers mots du refrain sont « Please tell me who I am ») et le contraste entre une enfance insouciante, heureuse, et les masques sociaux de l’adulte (« They showed me a world where I could be so dependable, clinical, intellectual, cynical », « Now watch what you say or they’ll be calling you a radical, liberal, fanatical, criminal »). 
Pourtant, cet artiste raté fait froid dans le dos : détournant la recherche esthétique propre à la vocation artistique, il transforme son activité meurtrière en œuvre d’art. Ses photos constituent une véritable collection qui comporte un caractère obsessionnel. En effet, elles reprennent toujours le même motif : « La plupart du temps on pense que ce sont des gens qui dorment. Mais non. Ils sont morts. C’est moi qui les ai tués ! » Comment ne pas penser alors à certains tueurs en série qui gardent une trace, un souvenir de leur victime ? Mais qui est cet « on » ? Il présuppose en tout cas que Nihad a déjà montré ses photos de cadavres : à ses futures victimes ? à d’autres tueurs ? Nous n’en saurons pas plus. 
La facilité avec laquelle Nihad revient sans aucun état d’âme à son travail de tueur après avoir parlé à cet homme aussi librement est déconcertante et effrayante pour le lecteur / spectateur. Préparant méticuleusement et de sang-froid cette exécution (deux didascalies en décrivent soigneusement les étapes, page 109), il semble pour l’occasion perfectionner son mode opératoire en photographiant dans un cadrage rapproché sa victime au moment où elle est précisément saisie par la mort. Implicitement, nous comprenons que cette photo promet d’être le clou de sa série : « Nihad tire. L’appareil se déclenche en même temps. Apparaît la photo de l’homme au moment où il est touché par la balle du fusil. ». L’usage du présent, de même que la projection de l’image photographiée sur la scène, accentue l’impression d’exacte simultanéité entre le geste de l’assassin et celui du photo- graphe. Ce faisant, Nihad enfreint un tabou ; il est atteint d’une forme d’hybris contemporaine : le désir de voir au-delà de ce qui peut être vu. S’arroger le pouvoir de vie et de mort sur ses semblables et, en même temps, vouloir fixer l’instant imperceptible du trépas, voilà les signes d’une démesure qui fait déjà de Nihad un monstre, comme sorti de l’humanité. Mais ce monstre est aussi un être en situation d’addiction par rapport à l’image télévisée et à la musique, qui ont sur lui l’effet de drogues anesthésiant toute sensibilité. 
Conclusion 
Grâce à cette scène d’action, nous découvrons un personnage essentiel au dénouement de la pièce, puisque c’est en le retrouvant que les deux jumeaux pourront s’acquitter de la dernière partie de la mission que leur mère leur a confiée. Créant la surprise, Nihad, l’enfant né de l’amour, est devenu une machine à tuer déshumanisée tandis que ses frère et sœur Jeanne et Simon, nés de la torture et du viol dans la prison de Kfar Rayat, ont un parcours exactement inverse. 
[bookmark: _GoBack]Personnage paradoxal et dangereux, le jeune Nihad se montre déjà très prometteur dans la voie du mal. En effet, derrière le stéréotype du tueur embusqué se dévoile un psychopathe fasciné par la mort et par l’image, qui ne tire pas seulement sur ceux de l’autre camp, mais aussi sur un journaliste photographe de guerre. Ce portrait en pleine action du tueur en artiste capte l’attention du spectateur, le séduit et le fascine tout autant qu’il l’inquiète, l’effraie ou le met profondément mal à l’aise. On peut sourire de son imitation médiocre d’un chanteur de rock, on peut aussi être ému par les traits d’enfance qu’il a conservés comme malgré lui, surtout si l’acteur distribué dans ce rôle choisit de les souligner, mais ces quelques nuances n’enta- ment en rien l’effroi que communique le personnage. 

