La scéne du bus

Source et réécriture d’un épisode marquant

L’épisode du bus trouve son origine dans un épisode marquant de la guerre du Liban (1975- 1990).
Le 13 avril 1975, dans le quartier ouest de Beyrouth (le quartier chrétien), des miliciens libanais
mitraillent un bus rempli de travailleurs palestiniens, faisant ainsi 27 morts. Cet acte vient en
représailles de la tentative d’assassinat le matin méme, dans la méme rue, de Pierre Gemayel,
figure politique majeure du Liban (plusieurs fois ministre), chrétien maronite et chef du parti
phalangiste libanais. C'est donc pour venger la mort du garde du corps de Gemayel que la branche
armée du parti nationaliste chrétien se livre a cette action. C'est cet événement (le mitraillage du
bus) qui est considéré comme la date historique marquant le début de la guerre civile du Liban.
Or, il se trouve que le petit Wajdi Mouawad, alors agé de 7 ans, a assisté a la scéne depuis le
balcon de I'appartement familial : « Je jouais sur le plus haut balcon d’un immeuble de sept
étages quand la boucherie a eu lieu, confie-t-il au journaliste Stéphane Baillargeon. Notre
famille a immédiatement quitté la capitale. »

Méme s’il a quitté le Liban pour la France a I'age de 8 ans, I’histoire de son pays a fagconné son
histoire personnelle de maniére déterminante : « Au fond, je crois que je ne fais que répondre
a cette mort initiale qui m’a arraché a mon pays. C’est un travail de résistance extrémement
personnel. Jouer, lire, écrire, mettre en scéne, chorégraphier, diriger une compagnie ou un
thédtre, peindre, pour moi, a chaque fois, c’est une maniére de répondre a la mort. » (« Wajdi
Mouawad : le survenant », interview avec Stéphane Baillargeon, Le Devoir, 31 mai 1999).

Cet épisode est donc présent, outre Incendies, dans le roman Visage retrouvé (Leméac /Actes sud,
2002) et dans I'adaptation théatrale pour jeune public que Wajdi Mouawad en a faite, Un obus
dans le cceur (Leméac / Actes sud junior, 2007, pp. 42-46). Dans cette derniére, c’est le point de
vue d’un enfant de 7 ans nommé Wahab qui est adopté et le récit, au présent, adopte une syntaxe
simple et privilégie les faits et les sensations (de nouveau, Mouawad a recours a I’hypotypose).
La particularité de I'épisode est que Wahab assiste en direct a la mort d’un enfant de son age avec
qui, le temps d’un ralentissement de la circulation, il a réussi a communiquer et a instaurer un
petit jeu autour de la chanson qui passe a la radio a ce moment-la. Wahab voit la mort (une «
silhouette » de femme aux membres « de bois » et « née du feu ») dévorer son petit camarade et
le laissant quasi statufié sur place, comme s’il avait subi le regard de Méduse. L'extrait s’achéve
sur une forme de mort de I'enfant témoin et d’extinction du monde autour de lui : « Il n’y a plus
rien, plus de lumiére, plus de beauté, plus de beauté. » (page 46)

Deux mises en scéne théatrales : Wajdi Mouawad, Stanislas Nordey

> La mise en scene de Wajdi Mouawad Regarder le clip de la mise en scéne d’Incendies par W.
Mouawad sur le site du théatre de Chambéry, puis analyser la photo du méme extrait de la mise
en scéne. http://www.espacemalraux-chambery.fr/
index.php?option=com_content&task=view&id = 629 & Itemid =189

Le parti pris de mise en scéne de W. Mouawad apparait dans la didascalie de la scéne : « Longue
séquence de bruits de marteaux-piqueurs qui couvrent entiérement la voix d’Hermile Lebel. Les
arrosoirs crachent du sang et inondent tout. Jeanne s’en va. » (page 72). W. Mouawad est un
auteur qui écrit en interaction avec le plateau, c’est-a-dire que ses textes (particulierement pour
les trois premiéres pieces du Sang des promesses) sont le résultat du travail des comédiens et de



la mise en scéne (le texte d’Incendies a d’ailleurs été publié une premiére fois aprés la mise en
scene, puis réédité dans une version un peu modifiée pour la mise en scéne du Sang des
promesses au Festival d’Avignon).

La mise en scene utilise le jet d’eau d’un arrosage automatique de pelouse lequel évoque
métaphoriquement a la fois, par sa force, le mitraillage du bus, mais aussi, parce qu’il projette un
liquide, I'essence aspergée sur le bus et ses occupants. Sur un dessin de la mise en scene
reproduit dans Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses. Puzzles, racines et rhizomes (Actes sud /
Leméac, 2009, page 43), I'auteur metteur en scene a indiqué : « Tuyau d’arrosage + Son de
marteau-piqueur + arrosage = autobus qui flambe ». L'amplitude du mouvement du jet d’eau qui
décrit un arc de cercle de facon a tremper progressivement Nawal (Isabelle Roy) et a asperger le
grand panneau de verre devant lequel elle se tient évoque la progression des flammes. Le
panneau de verre, présent tout au long de la représentation, peut ici rappeler les vitres du bus,
mais aussi sépare Nawal la rescapée des ombres des victimes de ce massacre dont les silhouettes
se dessinent légerement par transparence derriére le panneau de verre.

> La mise en sceéne de Stanislas Nordey Visionner |'extrait de la captation de la mise en scene
d’Incendies créée au Théatre national de Bretagne a Rennes en 2007 . Le choix du plateau nu, vide
met en valeur, par son dépouillement, l'intensité de la parole. La jeune Nawal (interprétée par
Charline Grand) entre lentement depuis le coté cour, a I'avant-scéne et vient se placer devant la
premiére rangée de gradins, presque collée au public. D’emblée, le spectateur peut étre décon-
certé par la gestuelle adoptée par les comédiens. Cette gestuelle est en effet la premiére
caractéristique du travail de mise en scéne de Stanislas Nordey. Présente dés ses premieres
créations, cette gestuelle trés dessinée, presque chorégraphiée, est associée a la frontalité (les
acteurs jouent face au public). Les gestes effectués sont arbitraires et ne correspondent jamais a
une codification symbolique car ils ne sont pas en principe congus pour étre liés a la situation
dramatique. Au contraire, ils épousent la structure rythmique du discours en ponctuant par
exemple une fin de phrase ou de vers ou encore en mettant en valeur la fin d’un segment textuel
ou d’une construction grammaticale. Ils servent donc d’appui a la fois visuel et rythmique. A
certains égards, cette gestuelle pourrait étre vue comme une transpoition contemporaine de la
gestuelle baroque : limitée au haut du corps, c’est-a-dire sa partie noble, elle se caractérise par la
position semi- ouverte des bras, et rappelle en cela I’art de I'orateur devant un public. Le geste
épouse le rythme de la diction et comme il est a la fois isolé et répété, chaque interpréte se trouve
en quelque sorte doté de son geste qu’il reprend avec de légéres variations stylistiques.

Dans Incendies cependant, les gestes se chargent de plus d’expressivité que dans les réalisations
précédentes : ils donnent du poids aux images fortes du texte, accompagnent son intensité ou,
au contraire, ils apparaissent comme autant de signes de la lutte des personnages pour ne pas
se laisser emporter par la violence des émotions, pour continuer de se tenir droit face aux
malheurs qui les accablent. lIs signalent la « dignité » du personnage dans la tourmente, cette
« dignité » par exemple invoquée par Nawal au proces d’Abou Tarek. La violence de I’écriture de
W. Mouawad, son caractére bralant transparait d’autant plus fortement qu’elle est sans cesse
contenue, retenue (méme a grand-peine, parfois) et contrainte par le cadre formel strict de la
diction et de la gestuelle.

Le jeu de Charline Grand (Nawal) dans cette scene forme donc un contraste intéressant par
rapport au contenu d’un texte qui pourrait trés bien étre interprété par une actrice possédée par



I’émotion. Le parti pris de Stanislas Nordey permet de montrer un personnage trés volontaire,
extrémement maitre de soi, comme le traduit le maintien de son corps (une posture et un port
de téte trés droits). Les gestes de I'actrice, presque didactiques, sont presque ceux d’un orateur
devant une assemblée pour I'alerter sur un probléme crucial. Ici, la maitrise du discours est le
signe de la maitrise de soi, et Nawal a fait la promesse a sa grand-meére d’étre du c6té de la
pensée, la parole et I’écriture pour sortir du cycle de la colére.

Nawal est donc un personnage fort et déterminé qui, par la force de la volonté, lutte pour ne pas
se laisser submerger par les émotions.

La recréation cinématographique de la scéne par Denis Villeneuve

Le cinéma est un médium qui, nécessairement, apporte un ancrage spatio-temporel précis. Méme
si Denis Villeneuve ne fait pas plus prononcer les mots « Liban », « Sabra et Chatila », « Palestine
» ou « Israél » que ne le fait W. Mouawad et choisit de ne pas charger le film en référents
historiques et géographiques, le fait d’avoir tourné le film en Jordanie ancre les personnages et
les événements dans le contexte du Proche-Orient.

En revanche, contrairement a W. Mouawad, Denis Villeneuve explicite le contexte religieux.
C’est ainsi que Nawal qui marche le long de la route en direction du camp de réfugiés de Daresh,
entendant I'autobus qui le dessert arriver au loin, 6te la croix qu’elle porte autour du cou et
improvise un tchador avec son écharpe pour que le chauffeur la laisse monter. Plus encore,
lorsque le bus est sur le point d’étre incendié, Nawal brandit sa croix et crie aux miliciens « Je suis
chrétienne » (au lieu de « Je ne suis pas une réfugiée du camp, je suis comme vous, je cherche
mon enfant qu’ils m’ont enlevé ! »). Elle doit la vie sauve a cette petite croix de bois qui fait écho
aux croix plus massives et décorées que ces hommes cagoulés arborent au bout de leurs longues
chaines métalliques. C’est donc le costume qui nous ramene concréetement a la guerre civile du
Liban et aux exactions des miliciens de la droite chrétienne nationaliste. Ici, ces hommes en
treillis, les visages dissimulés de grands tissus noirs fixés par des bandeaux blancs couverts
d’inscriptions en arabe, sont armés de mitraillettes décorées d’images colorées de la Vierge
Marie. Pour autant, ils ne font preuve d’aucune pitié a I'’égard de la mére et de sa petite fille qui
se trouvent dans le bus. Malgré les efforts de Nawal pour sauver I'enfant, celle-ci se débat et
réclame sa mere et finit abattue froidement d’une balle de revolver dans le dos.

La séquence cinématographique réécrit la scéne théatrale ; I'’événement n’est pas rapporté mais
montré en images. Toutefois, les images ne sont pas les mémes : Denis Villeneuve ne tente
absolument pas de donner forme aux images des corps avalés par les flammes et de peau fondue.
La séquence est forte et efficace, grace aux spécificités du récit cinématographique et n’a nul
besoin de tenter de recréer des images de toute fagon obscénes ou bien des effets spéciaux mal
venus.

Nous suivons le personnage de Nawal tout au long de la scéne : la caméra (et donc le spectateur)
sont dans le bus avec elle. Le role des perceptions va s’en trouver accru. La caméra filme en gros
plan le visage de Nawal endormie alors que le bus est a I'arrét : ce sont les paroles d’un dialogue
en arabe lui parvenant depuis I'extérieur quila réveillent. La caméra nous montre immédiatement
les autres passagers du bus qui se pressent aux fenétres pour suivre les échanges, ou plutét les
tentatives de négociations en arabe du chauffeur et des hommes armés et cagoulés. Puis le ton
semble monter et le chauffeur est exécuté d’une balle dans la téte. Cette situation de tension est
a la fois inquiétante et oppressante car I'impression qu’elle véhicule est celle d’'impuissance par



rapport a ce qui se joue a ce moment-la (plus encore peut-étre parce que ces échanges ne sont
pas traduits en sous-titres). L'exécution du chauffeur est donc ressentie comme encore plus
brutale et arbitraire. Les tirs des miliciens sur les occupants du bus sont d’autant plus impression-
nants pour les spectateurs que nous avons I'impression de les recevoir. En un instant les morts
et les blessés s’Tamoncellent dans le bus. Le choix de la caméra subjective a plusieurs reprises dans
la séquence renforce I'intensité dramatique de la situation. La force de la séquence vient aussi du
fait que Denis Villeneuve n’ajoute pas de musique mais privilégie le son lié aux événements. Au
contraire, ce sont les légers gémissements et les respirations saccadées qui nous parviennent et
créent I'atmosphere de la scene. Liés aux événements et a la situation, les sons nous permettent
aussi, en tant que spectateur, d’avoir I'impression de vivre en direct la situation. Ainsi prenons-
nous conscience, en méme temps que Nawal, que les miliciens vont faire briler le bus : les bruits
sur la tole du camion, les pas sur le toit, les jambes a peine entrevues de quelqu’un qui escalade
le bus, enfin le liquide qui dégouline a 'intérieur sur les passagers : autant d’indices qui trés vite
convergent vers une seule hypothese. C’est donc le cheminement de la pensée de Nawal que
nous suivons, sans qu’aucun mot ne soit prononcé. |l suffit d’un treés fugace échange de regard
entre Nawal et la mere et d’un regard sur I’enfant tout aussi court pour que nous comprenions
ce que va faire Nawal : tenter de faire passer I'enfant pour sa propre fille afin de lui sauver la vie.
Par cet acte que Denis Villeneuve introduit dans la scéne, Nawal est un personnage plus positif,
qui s’identifie vraiment a cette mére, méme si la fagcon dont Nawal se saisit de I'enfant et surtout
les hurlements et les pleurs de la fillette évoquent plus un enlévement d’enfant qu’un acte
héroique.

Le récit de I’épisode est ainsi fait par des moyens purement cinématographiques, avec I'efficacité
de I’écriture par I'image et laisse un impact durable sur le spectateur, tout comme sur Nawal qui
reste agenouillée sur le sol le temps de la flambée du bus et bien plus longtemps puisqu’apres
une ellipse temporelle, la caméra ne nous montre plus que la carcasse d’un bus calcinée juste
avant de passer a un plan nous montrant toujours Nawal figée dans la méme posture. Le cinéma
arrive avec efficacité a rendre compte de cet épisode-clé de la piece (épisode qui fournit
d’ailleurs I’affiche du film) qui explicite le titre du film en frangais. Clarté et efficacité se font
néanmoins au prix du sacrifice du personnage de Sawda, complétement absente du film (sans
doute pour clarifier le fil de I'intrigue, puisque Sawda, premiére « femme qui chante », sert a
conduire Jeanne sur une fausse piste de facon a souligner le retournement de situation et peut-
étre aussi parce que Sawda est I'alter ego de Nawal, celle avec qui se fait le débat, et que cet
aspect-la trouve plus difficilement sa place dans le récit cinématographique).



