
La	scène	du	bus	
Source	et	réécriture	d’un	épisode	marquant		
L’épisode	du	bus	trouve	son	origine	dans	un	épisode	marquant	de	la	guerre	du	Liban	(1975-	1990).	
Le	13	avril	1975,	dans	le	quartier	ouest	de	Beyrouth	(le	quartier	chrétien),	des	miliciens	libanais	
mitraillent	un	bus	 rempli	de	 travailleurs	palestiniens,	 faisant	ainsi	27	morts.	Cet	acte	vient	en	
représailles	de	la	tentative	d’assassinat	le	matin	même,	dans	la	même	rue,	de	Pierre	Gemayel,	
figure	politique	majeure	du	Liban	 (plusieurs	 fois	ministre),	chrétien	maronite	et	chef	du	parti	
phalangiste	libanais.	C’est	donc	pour	venger	la	mort	du	garde	du	corps	de	Gemayel	que	la	branche	
armée	du	parti	nationaliste	chrétien	se	livre	à	cette	action.	C’est	cet	événement	(le	mitraillage	du	
bus)	qui	est	considéré	comme	la	date	historique	marquant	le	début	de	la	guerre	civile	du	Liban.	
Or,	il	se	trouve	que	le	petit	Wajdi	Mouawad,	alors	âgé	de	7	ans,	a	assisté	à	la	scène	depuis	le	
balcon	de	 l’appartement	familial	 :	«	Je	 jouais	sur	 le	plus	haut	balcon	d’un	immeuble	de	sept	
étages	 quand	 la	 boucherie	 a	 eu	 lieu,	 confie-t-il	 au	 journaliste	 Stéphane	 Baillargeon.	 Notre	
famille	a	immédiatement	quitté	la	capitale.	»		
Même	s’il	a	quitté	le	Liban	pour	la	France	à	l’âge	de	8	ans,	l’histoire	de	son	pays	a	façonné	son	
histoire	personnelle	de	manière	déterminante	:	«	Au	fond,	je	crois	que	je	ne	fais	que	répondre	
à	cette	mort	initiale	qui	m’a	arraché	à	mon	pays.	C’est	un	travail	de	résistance	extrêmement	
personnel.	 Jouer,	 lire,	 écrire,	mettre	 en	 scène,	 chorégraphier,	 diriger	 une	 compagnie	 ou	 un	
théâtre,	peindre,	pour	moi,	à	chaque	fois,	c’est	une	manière	de	répondre	à	la	mort.	»	(«	Wajdi	
Mouawad	:	le	survenant	»,	interview	avec	Stéphane	Baillargeon,	Le	Devoir,	31	mai	1999).		
Cet	épisode	est	donc	présent,	outre	Incendies,	dans	le	roman	Visage	retrouvé	(Leméac	/Actes	sud,	
2002)	et	dans	l’adaptation	théâtrale	pour	jeune	public	que	Wajdi	Mouawad	en	a	faite,	Un	obus	
dans	le	cœur	(Leméac	/	Actes	sud	junior,	2007,	pp.	42-46).	Dans	cette	dernière,	c’est	le	point	de	
vue	d’un	enfant	de	7	ans	nommé	Wahab	qui	est	adopté	et	le	récit,	au	présent,	adopte	une	syntaxe	
simple	et	privilégie	les	faits	et	les	sensations	(de	nouveau,	Mouawad	a	recours	à	l’hypotypose).	
La	particularité	de	l’épisode	est	que	Wahab	assiste	en	direct	à	la	mort	d’un	enfant	de	son	âge	avec	
qui,	le	temps	d’un	ralentissement	de	la	circulation,	il	a	réussi	à	communiquer	et	à	instaurer	un	
petit	jeu	autour	de	la	chanson	qui	passe	à	la	radio	à	ce	moment-là.	Wahab	voit	la	mort	(une	«	
silhouette	»	de	femme	aux	membres	«	de	bois	»	et	«	née	du	feu	»)	dévorer	son	petit	camarade	et	
le	laissant	quasi	statufié	sur	place,	comme	s’il	avait	subi	le	regard	de	Méduse.	L’extrait	s’achève	
sur	une	forme	de	mort	de	l’enfant	témoin	et	d’extinction	du	monde	autour	de	lui	:	«	Il	n’y	a	plus	
rien,	plus	de	lumière,	plus	de	beauté,	plus	de	beauté.	»	(page	46)		
	
Deux	mises	en	scène théâtrales		: Wajdi	Mouawad,	Stanislas	Nordey		
>	La	mise	en	scène	de	Wajdi	Mouawad	Regarder	le	clip	de	la	mise	en	scène	d’Incendies	par	W.	
Mouawad	sur	le	site	du	théâtre	de	Chambéry,	puis	analyser	la	photo	du	même	extrait	de	la	mise	
en	scène.	http://www.espacemalraux-chambery.fr/	
index.php?option=com_content&task=view&id	=	629	&	Itemid	=189		
Le	parti	pris	de	mise	en	scène	de	W.	Mouawad	apparaît	dans	la	didascalie	de	la	scène	:	«	Longue	
séquence	de	bruits	de	marteaux-piqueurs	qui	couvrent	entièrement	la	voix	d’Hermile	Lebel.	Les	
arrosoirs	crachent	du	sang	et	inondent	tout.	Jeanne	s’en	va.	»	(page	72).	W.	Mouawad	est	un	
auteur	qui	écrit	en	interaction	avec	le	plateau,	c’est-à-dire	que	ses	textes	(particulièrement	pour	
les	trois	premières	pièces	du	Sang	des	promesses)	sont	le	résultat	du	travail	des	comédiens	et	de	



la	mise	en	scène	(le	texte	d’Incendies	a	d’ailleurs	été	publié	une	première	fois	après	la	mise	en	
scène,	 puis	 réédité	 dans	 une	 version	 un	 peu	 modifiée	 pour	 la	 mise	 en	 scène	 du	 Sang	 des	
promesses	au	Festival	d’Avignon).		
La	 mise	 en	 scène	 utilise	 le	 jet	 d’eau	 d’un	 arrosage	 automatique	 de	 pelouse	 lequel	 évoque	
métaphoriquement	à	la	fois,	par	sa	force,	le	mitraillage	du	bus,	mais	aussi,	parce	qu’il	projette	un	
liquide,	 l’essence	 aspergée	 sur	 le	 bus	 et	 ses	 occupants.	 Sur	 un	 dessin	 de	 la	 mise	 en	 scène	
reproduit	dans	Wajdi	Mouawad,	Le	Sang	des	promesses.	Puzzles,	racines	et	rhizomes	(Actes	sud	/	
Leméac,	 2009,	 page	 43),	 l’auteur	metteur	 en	 scène	 a	 indiqué	 :	 «	 Tuyau	 d’arrosage	 +	 Son	 de	
marteau-piqueur	+	arrosage	=	autobus	qui	flambe	».	L’amplitude	du	mouvement	du	jet	d’eau	qui	
décrit	un	arc	de	cercle	de	façon	à	tremper	progressivement	Nawal	(Isabelle	Roy)	et	à	asperger	le	
grand	 panneau	 de	 verre	 devant	 lequel	 elle	 se	 tient	 évoque	 la	 progression	 des	 flammes.	 Le	
panneau	de	verre,	présent	tout	au	long	de	la	représentation,	peut	ici	rappeler	les	vitres	du	bus,	
mais	aussi	sépare	Nawal	la	rescapée	des	ombres	des	victimes	de	ce	massacre	dont	les	silhouettes	
se	dessinent	légèrement	par	transparence	derrière	le	panneau	de	verre.		
	
>	La	mise	en	scène	de	Stanislas	Nordey	Visionner	l’extrait	de	la	captation	de	la	mise	en	scène	
d’Incendies	créée	au	Théâtre	national	de	Bretagne	à	Rennes	en	2007	.	Le	choix	du	plateau	nu,	vide	
met	en	valeur,	par	son	dépouillement,	l’intensité	de	la	parole.	La	jeune	Nawal	(interprétée	par	
Charline	Grand)	entre	lentement	depuis	le	côté	cour,	à	l’avant-scène	et	vient	se	placer	devant	la	
première	rangée	de	gradins,	presque	collée	au	public. D’emblée,	le	spectateur	peut	être	décon-		
certé	 par	 la	 gestuelle	 adoptée	 par	 les	 comédiens.	 Cette	 gestuelle	 est	 en	 effet	 la	 première	
caractéristique	 du	 travail	 de	mise	 en	 scène	 de	 Stanislas	 Nordey.	 Présente	 dès	 ses	 premières	
créations,	cette	gestuelle	très	dessinée,	presque	chorégraphiée,	est	associée	à	la	frontalité	(les	
acteurs	jouent	face	au	public).	Les	gestes	effectués	sont	arbitraires	et	ne	correspondent	jamais	à	
une	codification	symbolique	car	 ils	ne	sont	pas	en	principe	conçus	pour	être	 liés	à	 la	situation	
dramatique.	 Au	 contraire,	 ils	 épousent	 la	 structure	 rythmique	 du	 discours	 en	 ponctuant	 par	
exemple	une	fin	de	phrase	ou	de	vers	ou	encore	en	mettant	en	valeur	la	fin	d’un	segment	textuel	
ou	d’une	construction	grammaticale.	 Ils	 servent	donc	d’appui	à	 la	 fois	visuel	et	 rythmique.	À	
certains	égards,	cette	gestuelle	pourrait	être	vue	comme	une	transpoition	contemporaine	de	la	
gestuelle	baroque	:	limitée	au	haut	du	corps,	c’est-à-dire	sa	partie	noble,	elle	se	caractérise	par	la	
position	semi-	ouverte	des	bras,	et	rappelle	en	cela	l’art	de	l’orateur	devant	un	public.	Le	geste	
épouse	le	rythme	de	la	diction	et	comme	il	est	à	la	fois	isolé	et	répété,	chaque	interprète	se	trouve	
en	quelque	sorte	doté	de	son	geste	qu’il	reprend	avec	de	légères	variations	stylistiques.		
Dans	Incendies	cependant,	les	gestes	se	chargent	de	plus	d’expressivité	que	dans	les	réalisations	
précédentes	:	ils	donnent	du	poids	aux	images	fortes	du	texte,	accompagnent	son	intensité	ou,	
au	contraire,	ils	apparaissent	comme	autant	de	signes	de	la	lutte	des	personnages	pour	ne	pas	
se	 laisser	 emporter	 par	 la	 violence	des	 émotions,	 pour	 continuer	 de	 se	 tenir	 droit	 face	 aux	
malheurs	qui	les	accablent.	Ils	signalent	la	«	dignité	»	du	personnage	dans	la	tourmente,	cette	
«	dignité	»	par	exemple	invoquée	par	Nawal	au	procès	d’Abou	Tarek.	La	violence	de	l’écriture	de	
W.	Mouawad,	son	caractère	brûlant	transparait	d’autant	plus	fortement	qu’elle	est	sans	cesse	
contenue,	retenue	(même	à	grand-peine,	parfois)	et	contrainte	par	le	cadre	formel	strict	de	la	
diction	et	de	la	gestuelle.		
Le	 jeu	 de	 Charline	 Grand	 (Nawal)	 dans	 cette	 scène	 forme	 donc	 un	 contraste	 intéressant	 par	
rapport	au	contenu	d’un	texte	qui	pourrait	très	bien	être	interprété	par	une	actrice	possédée	par	



l’émotion.	Le	parti	pris	de	Stanislas	Nordey	permet	de	montrer	un	personnage	très	volontaire,	
extrêmement	maître	de	soi,	comme	le	traduit	le	maintien	de	son	corps	(une	posture	et	un	port	
de	tête	très	droits).	Les	gestes	de	l’actrice,	presque	didactiques,	sont	presque	ceux	d’un	orateur	
devant	une	assemblée	pour	l’alerter	sur	un	problème	crucial.	Ici,	la	maîtrise	du	discours	est	le	
signe	de	la	maîtrise	de	soi,	et	Nawal	a	fait	la	promesse	à	sa	grand-mère	d’être	du	côté	de	la	
pensée,	la	parole	et	l’écriture	pour	sortir	du	cycle	de	la	colère.	
	Nawal	est	donc	un	personnage	fort	et	déterminé	qui,	par	la	force	de	la	volonté,	lutte	pour	ne	pas	
se	laisser	submerger	par	les	émotions.		
	

La	recréation	cinématographique	de	la	scène	par	Denis	Villeneuve	
Le	cinéma	est	un	médium	qui,	nécessairement,	apporte	un	ancrage	spatio-temporel	précis.	Même	
si	Denis	Villeneuve	ne	fait	pas	plus	prononcer	les	mots	«	Liban	»,	«	Sabra	et	Chatila	»,	«	Palestine	
»	ou	«	 Israël	»	que	ne	 le	 fait	W.	Mouawad	et	choisit	de	ne	pas	charger	 le	 film	en	référents	
historiques	et	géographiques,	le	fait	d’avoir	tourné	le	film	en	Jordanie	ancre	les	personnages	et	
les	événements	dans	le	contexte	du	Proche-Orient.		
En	 revanche,	 contrairement	 à	W.	Mouawad,	Denis	Villeneuve	 explicite	 le	 contexte	 religieux.	
C’est	ainsi	que	Nawal	qui	marche	le	long	de	la	route	en	direction	du	camp	de	réfugiés	de	Daresh,	
entendant	 l’autobus	qui	 le	dessert	 arriver	 au	 loin,	 ôte	 la	 croix	qu’elle	porte	 autour	du	 cou	et	
improvise	 un	 tchador	 avec	 son	 écharpe	 pour	 que	 le	 chauffeur	 la	 laisse	monter.	 Plus	 encore,	
lorsque	le	bus	est	sur	le	point	d’être	incendié,	Nawal	brandit	sa	croix	et	crie	aux	miliciens	«	Je	suis	
chrétienne	»	(au	lieu	de	«	Je	ne	suis	pas	une	réfugiée	du	camp,	je	suis	comme	vous,	je	cherche	
mon	enfant	qu’ils	m’ont	enlevé	!	»).	Elle	doit	la	vie	sauve	à	cette	petite	croix	de	bois	qui	fait	écho	
aux	croix	plus	massives	et	décorées	que	ces	hommes	cagoulés	arborent	au	bout	de	leurs	longues	
chaînes	métalliques.	C’est	donc	le	costume	qui	nous	ramène	concrètement	à	la	guerre	civile	du	
Liban	et	aux	exactions	des	miliciens	de	 la	droite	chrétienne	nationaliste.	 Ici,	 ces	hommes	en	
treillis,	 les	 visages	 dissimulés	 de	 grands	 tissus	 noirs	 fixés	 par	 des	 bandeaux	 blancs	 couverts	
d’inscriptions	 en	 arabe,	 sont	 armés	 de	mitraillettes	 décorées	 d’images	 colorées	 de	 la	 Vierge	
Marie.	Pour	autant,	ils	ne	font	preuve	d’aucune	pitié	à	l’égard	de	la	mère	et	de	sa	petite	fille	qui	
se	 trouvent	dans	 le	bus.	Malgré	 les	efforts	de	Nawal	pour	sauver	 l’enfant,	celle-ci	 se	débat	et	
réclame	sa	mère	et	finit	abattue	froidement	d’une	balle	de	revolver	dans	le	dos.		
La	séquence	cinématographique	réécrit	la	scène	théâtrale	;	l’événement	n’est	pas	rapporté	mais	
montré	 en	 images.	 Toutefois,	 les	 images	 ne	 sont	 pas	 les	mêmes	 :	 Denis	 Villeneuve	 ne	 tente	
absolument	pas	de	donner	forme	aux	images	des	corps	avalés	par	les	flammes	et	de	peau	fondue.	
La	séquence	est	 forte	et	efficace,	grâce	aux	spécificités	du	récit	cinématographique	et	n’a	nul	
besoin	de	tenter	de	recréer	des	images	de	toute	façon	obscènes	ou	bien	des	effets	spéciaux	mal	
venus.		
Nous	suivons	le	personnage	de	Nawal	tout	au	long	de	la	scène	:	la	caméra	(et	donc	le	spectateur)	
sont	dans	le	bus	avec	elle.	Le	rôle	des	perceptions	va	s’en	trouver	accru.	La	caméra	filme	en	gros	
plan	le	visage	de	Nawal	endormie	alors	que	le	bus	est	à	l’arrêt	:	ce	sont	les	paroles	d’un	dialogue	
en	arabe	lui	parvenant	depuis	l’extérieur	qui	la	réveillent.	La	caméra	nous	montre	immédiatement	
les	autres	passagers	du	bus	qui	se	pressent	aux	fenêtres	pour	suivre	les	échanges,	ou	plutôt	les	
tentatives	de	négociations	en	arabe	du	chauffeur	et	des	hommes	armés	et	cagoulés.	Puis	le	ton	
semble	monter	et	le	chauffeur	est	exécuté	d’une	balle	dans	la	tête.	Cette	situation	de	tension	est	
à	la	fois	inquiétante	et	oppressante	car	l’impression	qu’elle	véhicule	est	celle	d’impuissance	par	



rapport	à	ce	qui	se	joue	à	ce	moment-là	(plus	encore	peut-être	parce	que	ces	échanges	ne	sont	
pas	 traduits	 en	 sous-titres).	 L’exécution	 du	 chauffeur	 est	 donc	 ressentie	 comme	 encore	 plus	
brutale	et	arbitraire.	Les	tirs	des	miliciens	sur	les	occupants	du	bus	sont	d’autant	plus	impression-	
nants	pour	les	spectateurs	que	nous	avons	l’impression	de	les	recevoir.	En	un	instant	les	morts	
et	les	blessés	s’amoncellent	dans	le	bus.	Le	choix	de	la	caméra	subjective	à	plusieurs	reprises	dans	
la	séquence	renforce	l’intensité	dramatique	de	la	situation.	La	force	de	la	séquence	vient	aussi	du	
fait	que	Denis	Villeneuve	n’ajoute	pas	de	musique	mais	privilégie	le	son	lié	aux	événements.	Au	
contraire,	ce	sont	les	légers	gémissements	et	les	respirations	saccadées	qui	nous	parviennent	et	
créent	l’atmosphère	de	la	scène.	Liés	aux	événements	et	à	la	situation,	les	sons	nous	permettent	
aussi,	en	tant	que	spectateur,	d’avoir	l’impression	de	vivre	en	direct	la	situation.	Ainsi	prenons-
nous	conscience,	en	même	temps	que	Nawal,	que	les	miliciens	vont	faire	brûler	le	bus	:	les	bruits	
sur	la	tôle	du	camion,	les	pas	sur	le	toit,	les	jambes	à	peine	entrevues	de	quelqu’un	qui	escalade	
le	bus,	enfin	le	liquide	qui	dégouline	à	l’intérieur	sur	les	passagers	:	autant	d’indices	qui	très	vite	
convergent	vers	une	seule	hypothèse.	C’est	donc	le	cheminement	de	la	pensée	de	Nawal	que	
nous	suivons,	sans	qu’aucun	mot	ne	soit	prononcé.	Il	suffit	d’un	très	fugace	échange	de	regard	
entre	Nawal	et	la	mère	et	d’un	regard	sur	l’enfant	tout	aussi	court	pour	que	nous	comprenions	
ce	que	va	faire	Nawal	:	tenter	de	faire	passer	l’enfant	pour	sa	propre	fille	afin	de	lui	sauver	la	vie.	
Par	cet	acte	que	Denis	Villeneuve	introduit	dans	la	scène,	Nawal	est	un	personnage	plus	positif,	
qui	s’identifie	vraiment	à	cette	mère,	même	si	la	façon	dont	Nawal	se	saisit	de	l’enfant	et	surtout	
les	 hurlements	 et	 les	 pleurs	 de	 la	 fillette	 évoquent	 plus	 un	 enlèvement	 d’enfant	 qu’un	 acte	
héroïque.		
Le	récit	de	l’épisode	est	ainsi	fait	par	des	moyens	purement	cinématographiques,	avec	l’efficacité	
de	l’écriture	par	l’image	et	laisse	un	impact	durable	sur	le	spectateur,	tout	comme	sur	Nawal	qui	
reste	agenouillée	sur	le	sol	le	temps	de	la	flambée	du	bus	et	bien	plus	longtemps	puisqu’après	
une	ellipse	temporelle,	la	caméra	ne	nous	montre	plus	que	la	carcasse	d’un	bus	calcinée	juste	
avant	de	passer	à	un	plan	nous	montrant	toujours	Nawal	figée	dans	la	même	posture.	Le	cinéma	
arrive	 avec	 efficacité	 à	 rendre	 compte	 de	 cet	 épisode-clé	 de	 la	 pièce	 (épisode	 qui	 fournit	
d’ailleurs	 l’affiche	du	 film)	qui	explicite	 le	 titre	du	 film	en	 français.	Clarté	et	efficacité	se	 font	
néanmoins	au	prix	du	sacrifice	du	personnage	de	Sawda,	complètement	absente	du	film	(sans	
doute	pour	clarifier	 le	 fil	de	 l’intrigue,	puisque	Sawda,	première	«	 femme	qui	chante	»,	sert	à	
conduire	Jeanne	sur	une	fausse	piste	de	façon	à	souligner	le	retournement	de	situation	et	peut-
être	aussi	parce	que	Sawda	est	l’alter	ego	de	Nawal,	celle	avec	qui	se	fait	le	débat,	et	que	cet	
aspect-là	trouve	plus	difficilement	sa	place	dans	le	récit	cinématographique).		
	


