
Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, 1863 (Hommage au peintre Constantin Guys)
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Ainsi il  va, il  court,  il  cherche. Que cherche-t-il? A coup sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint,  ce 
solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d’hommes, a un but 
plus élevé que celui d’un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il 
cherche ce quelque chose qu’on nous permettra  d’appeler la modernité;  car il  ne se présente pas de 
meilleur mot pour exprimer l’idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut 
contenir de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire. Si nous jetons un coup d’œil sur 
nos  expositions  de  tableaux  modernes,  nous  sommes  frappés  de  la  tendance  générale  des  artistes  à 
habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent des modes et des meubles de la 
Renaissance,  comme  David  se  servait  des  modes  et  des  meubles  romains.  Il  y  a  cependant  cette 
différence, que David, ayant choisi des sujets particulièrement grecs ou romains, ne pouvait pas faire 
autrement que de les habiller  à l’antique,  tandis que les peintres actuels,  choisissant des sujets d’une 
nature générale applicable à toutes les époques, s’obstinent à les affubler des costumes du Moyen Age, 
de la Renaissance ou de l’Orient. C’est évidemment le signe d’une grande paresse ; car il est beaucoup 
plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans l’habit d’une époque, que de s’appliquer à 
en  extraire  la  beauté  mystérieuse  qui  y  peut  être  contenue,  si  minime  ou si  légère  qu’elle  soit.  La 
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel 
et l’immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien; la plupart des beaux portraits qui nous 
restent des temps antérieurs sont revêtus des costumes de leur époque. Ils sont parfaitement harmonieux, 
parce que le costume, la coiffure et même le geste, le regard et le sourire (chaque époque a son port, son 
regard et son sourire) forment un tout d’une complète vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont les 
métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le 
supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de 
l’unique femme avant le premier péché. Si au costume de l’époque, qui s’impose nécessairement, vous 
en substituez  un autre,  vous  faites  un contresens  qui  ne peut  avoir  d’excuse  que dans  le  cas  d’une 
mascarade voulue par la mode.

Quel reproche Baudelaire fait-il aux poètes contemporains ?
Comment Baudelaire définit-il la modernité ?
Quelle conception de la beauté exprime ce passage ?


