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Poitiers.	Après	avoir	conduit	une	recherche	sur	le	Knowledge	Management	au	Japon,	il	s’est	expatrié	huit	ans	en	Amérique	
du	Sud	en	tant	que	Directeur	Général	du	Centre	Franco-Brésilien	de	Documentation	Scientifique	et	Technique	à	Sao	Paulo,	
puis	Conseiller	de	Coopération	et	d’Action	Culturelle	à	l’Ambassade	de	France	au	Pérou.	Aïkidoka	4e	dan,	il	est	l’auteur	de	
livres	de	stratégie,	de	romans	et	de	nouvelles.	https://pmfayard.com	
	
Pierre	Fayard	a	accepté	de	nous	répondre	et	de	nous	livrer	le	regard	qu’il	porte	sur	les	cultures	qu’il	a	
eu	l’opportunité	de	connaitre	:	du	Brésil	au	Pérou	en	passant	par	le	Japon.	
Vous	avez	vécu	au	Sénégal,	au	Brésil,	au	Pérou,	au	Japon…,	qu’est-ce	qui	vous	a	le	plus	marqué	
dans	chacun	de	ces	pays	?	
Difficile	de	résumer	cela	en	quelques	mots.	Si	vous	me	le	permettez,	j’aborderai	votre	question	en	
vrac.	Ce	que	je	peux	dire	aujourd’hui	serait	peut	être	différent	demain.	Une	chose	est	sûre,	s’exposer	
à	d’autres	cultures	à	partir	de	l’île	de	notre	rationalité	entraîne	la	certitude	de	passer	à	côté	
d’autres	vécus	et	d’autres	visions	de	la	réalité.	Dans	cet	exercice,	il	ne	faut	craindre	ni	le	paradoxe	ni	
ce	qui	nous	semble,	à	nous,	contradictoire.	
Au	Japon	
La	seule	certitude	que	l’on	a	lorsque	l’on	pose	les	pieds	pour	la	première	fois	dans	cet	archipel	
d’Extrême	Orient,	c’est	que	l’on	ne	va	rien	comprendre,	au	mieux	partiellement,	ou	alors	de	travers.	
De	ce	fait,	il	est	recommandé	de	relativiser,	voire	de	déconnecter,	raison	et	a	priori	pour	se	mettre	à	
l’école	des	sens	et	de	l’intuition.	Attentif	à	l’instant,	on	agit,	ou	plus	exactement	on	réagit	sans	trop	
savoir	car	l’analyse,	c’est	pour	plus	tard.	L’essentiel	est	de	naviguer	en	évitant	les	fausses	notes,	sans	
pour	autant	s’abstenir	de	contribuer,	à	sa	manière,	à	l’orchestre.	Rien	de	mieux	que	le	flair	sans	
s’encombrer	à	expliquer	car	le	raisonnement	est	trop	lent.	C’est	assez	subtil	et,	au	final,	plutôt	
agréables	que	ces	ballets	silencieux	à	la	fois	exigeants	et	cotonneux	tranchés	à	coups	de	haï	
conclusifs	et	soudains	à	la	sémantique	variable	en	fonction	du	contexte	:	oui,	j’ai	compris,	c’est	
comme	si	c’était	fait,	je	voudrais	cela,	bonjour,	je	vous	en	prie,	bien	sûr…	haï	manifeste	la	connexion,	
un	constat	de	flux	existant,	la	continuité,	l’adhésion.	Il	n’est	guère	possible	de	le	traduire	par	une	
expression	unique	bien	que	ce	soit	un	passeport	clef	dans	la	vie	quotidienne	pour	un	étranger	au	
Japon,	haï	!	
Au	Brésil	
À	l’égard	de	ce	géant	austral,	le	bal	des	clichés	à	la	dent	dure.	On	croit	tout	y	comprendre	facilement,	
mais	où	jamais	on	ne	vous	dira	que	vous	êtes	dans	l’erreur.	Il	revient	à	chacun	de	deviner	car	on	y	a	
horreur	du	conflit.	Un	poète	diplomate	brésilien	soutenait	que	ce	pays	n’est	pas	fait	pour	les	
débutants.	Par	exemple,	la	version	brésilienne	de	ce	que	l’on	nomme	le	miracle	permanent	à	Cuba,	
où	quand	rien	n’est	possible	on	réalise	le	possible,	a	pour	nom	le	jeitinho	brasileiro.	Il	consiste	à	se	
rendre	justice	contre	l’absurdité	des	lois	et	des	normes	entendues	comme	faites	par	d’autres	et	pour	
d’autres	que	soi.	Il	en	résulte	un	composé	de	Système	D	tropical	fortement	bricolé,	fondé	sur	
l’émotion,	et	mâtiné,	au	besoin,	de	corruption.	Il	n’a	pas	vocation	à	transformer	le	monde	pour	le	
rendre	plus	juste	ou	plus	fonctionnel,	mais	seulement	à	ses	adeptes	d’être	plus	égal	que	les	autres	
selon	les	termes	de	l’anthropologue	carioca	Livia	Barbosa.	Va	comprendre.	Va	comprendre	Charles	!	
Une	autre	caractéristique	de	cette	société	est	son	optimisme.	Il	est	si	radical	qu’il	permet	de	se	sortir	
des	pires	situations	là	où	un	esprit	chagrin,	rationnel	et	occidental,	s’abimerait	dans	un	pessimisme	
désespéré	et	sans	issue.	Dans	ce	pays,	on	croit	mordicus	qu’en	dépit	de	tous	les	facteurs	contraires,	
soient-ils	objectifs	ou	non,	à	la	fin	on	trouve	toujours	la	solution	(no	final	da	certo),	fut-elle	
borderline	ou	bien	au-delà.	Et	si	on	ne	la	trouve	pas	?	C’est	parce	que	l’on	n’est	pas	parvenu	à	la	fin,	
c’est	tout	simple	(en	apparence)	!	



Au	Pérou	
	
C’est	exactement	le	contraire.	Tout	paraît	simple	mais	se	complique	au	fur	et	à	mesure	que	l’on	
progresse	même	si	on	vous	affirme	que	la	conclusion	est	à	portée	de	main.	
C’est	un	peu	comme	en	montagne,	il	y	a	toujours	un	nouveau	raidillon	à	gravir	pour	s’ouvrir	
l’horizon,	mais	cela	se	succède	sans	fin	et	jusqu’à	l’abandon	!	
La	géographie	et	l’histoire	de	ce	pays	se	retrouvent	dans	l’aridité	de	cette	société	où	les	structures	et	
la	mentalité	coloniale	persistent	et	signent.	Là	où	le	Brésil	du	tout	possible	est	horizontal,	le	Pérou	
est	vertical,	rude	et	abrupt	comme	ses	montagnes	à	l’austérité	minérale,	ou	dans	l’autoritarisme	de	
ses	hiérarchies	sociales	pour	ne	pas	dire	ethniques.	L’horizontal	péruvien	est	dans	les	déserts	de	
sable	où	l’eau	est	rare	et	où	des	peons	triment	comme	des	esclaves.	Pourtant,	dans	cette	société	à	la	
fois	andine,	amazonienne	et	désertique	qui	compte	avec	des	apports	africains,	japonais	et	chinois,	un	
miracle	unificateur	se	traduit	aujourd’hui	dans	sa	cuisine,	une	des	plus	inventives	et	créatives	de	
toutes	les	Amériques.	Elle	incarne,	à	juste	titre,	l’orgueil	de	ce	pays.	
Se	défaire	des	certitudes	!	
Les	différences	culturelles	se	révèlent	dans	des	faits	apparemment	insignifiants	de	la	vie	quotidienne.	
Mis	bout	à	bout,	ils	démontrent	la	prétention	sans	borne	de	notre	modernité	impérialiste	centrée	
Occident	et	convaincu	de	l’universalité	de	sa	rationalité.	Pour	comprendre,	il	faut	accepter	de	se	
perdre	sans	savoir	de	quoi	sera	fait	la	vue	globale	si	tant	est	que	l’on	y	parvienne.	Il	faut	accepter	de	
n’expliquer	qu’après	coup	en	s’essayant	auparavant	à	ne	pas	faire	d’impairs.	Le	mieux	est	de	se	
mettre	en	crise	et	de	se	défaire	des	certitudes	faussement	rassurantes,	souvent	à	coup	sûr	
déformantes.	L’interculturel,	aujourd’hui	de	mode,	rime	souvent	avec	un	néo	impérialisme	culturel	
condescendant	où	des	facilités	technologiques	renforcent	des	illusions	de	communication.	Tout	ce	
que	je	sais,	c’est	que	je	ne	sais	rien,	provoquait	Socrate.	C’est	là	un	bon	passeport	pour	réviser	en	
permanence	nos	modernes,	nos	exclusives,	et	mettre	en	crise	salutaire	notre	égocentrisme	!	
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