
  
 

 
«	Aux	critiques	de	Bel-Ami.	UNE	RÉPONSE	»		
(Chronique)�Gil	Blas,	7	juin	1885.		
Nous	recevons	de	notre	collaborateur,	Guy	de	Maupassant,	
la	lettre	suivante,	que	nous	nous	empressons	de	publier	:	
	

Rome,	1
er	

juin	1885.		
Mon	cher	Rédacteur	en	chef,		
Au	retour	d'une	très	longue	excursion	qui	m'a	mis	
fort	en	retard	avec	le	Gil	Blas,	je	trouve	à	Rome	une	
quantité	 de	 journaux	 dont	 les	 appréciations	 sur	
mon	 roman	 Bel-Ami	 me	 surprennent	 autant	
qu'elles	m'affligent.		
J'avais	déjà	reçu	à	Catane	un	article	de	Montjoyeux,	
à	qui	j'ai	écrit	aussitôt.	Il	me	semble	nécessaire	de	
donner	 quelques	 explications	 dans	 le	 journal	
même	où	a	paru	mon	feuilleton.		
Je	ne	m'attendais	guère,	je	l'avoue,	à	être	obligé	de	
raconter	 mes	 intentions,	 qui	 ont	 été	 fort	 bien	
comprises,	il	est	vrai,	par	quelques	confrères	moins	

susceptibles	que	les	autres.		
Donc	les	journalistes,	dont	on	peut	dire	comme	on	
disait	jadis	des	poètes	:	Irritabile	genus,	supposent	
que	 j'ai	 voulu	 peindre	 la	 Presse	 contemporaine	
tout	entière,	et	généraliser	de	telle	sorte	que	tous	
les	journaux	fussent	fondus	dans	La	Vie	française,	
et	 tous	 leurs	 rédacteurs	 dans	 les	 trois	 ou	 quatre	
personnages	 que	 j'ai	 mis	 en	 mouvement.	 Il	 me	
semble	 pourtant	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	moyen	 de	 se	
méprendre,	en	réfléchissant	un	peu.		
J'ai	 voulu	 simplement	 raconter	 la	 vie	 d'un	
aventurier	pareil	à	tous	ceux	que	nous	coudoyons	
chaque	 jour	 dans	 Paris,	 et	 qu'on	 rencontre	 dans	
toutes	les	professions	existantes.		
Est-il,	en	réalité,	journaliste	?	Non.	Je	le	prends	au	
moment	où	il	va	se	faire	écuyer	dans	un	manège.	
Ce	n'est	donc	pas	la	vocation	qui	l'a	poussé.	J'ai	soin	
de	 dire	 qu'il	 ne	 sait	 rien,	 qu'il	 est	 simplement	
affamé	d'argent	et	privé	de	conscience.	Je	montre	
dès	 les	 premières	 lignes	 qu'on	 a	 devant	 soi	 une	
graine	de	gredin,	qui	va	pousser	dans	le	terrain	où	
elle	tombera.	Ce	terrain	est	un	journal.	Pourquoi	ce	
choix,	dira-t-on	?		
Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 ce	 milieu	 m'était	 plus	
favorable	que	tout	autre	pour	montrer	nettement	
les	étapes	de	mon	personnage	;	et	aussi	parce	que	
le	 journal	 mène	 à	 tout	 comme	 on	 l'a	 souvent	
répété.	 Dans	 une	 autre	 profession,	 il	 fallait	 des	
connaissances	 spéciales,	 des	 préparations	 plus	
longues.	Les	portes	pour	entrer	sont	plus	fermées,	
celles	 pour	 sortir	 sont	 moins	 nombreuses.	 La	
Presse	 est	 une	 sorte	 d'immense	 république	 qui	
s'étend	de	tous	les	côtés,	où	on	trouve	de	tout,	où	
on	peut	tout	faire,	où	il	est	aussi	facile	d'être	un	fort	
honnête	homme	que	d'être	un	fripon.	Donc,	mon	
homme,	 entrant	 dans	 le	 journalisme,	 pouvait	
employer	 facilement	 les	 moyens	 spéciaux	 qu'il	
devait	prendre	pour	parvenir.		
Il	n'a	aucun	talent.	C'est	par	les	femmes	seules	qu'il	
arrive.	 Devient-il	 journaliste,	 au	 moins	 ?	 Non.	 Il	
traverse	 toutes	 les	 spécialités	 du	 journal	 sans	
s'arrêter,	car	 il	monte	à	 la	fortune	sans	s'attarder	
sur	 les	marches.	 Il	 débute	 comme	 reporter,	 et	 il	
passe.	 Or,	 en	 général,	 dans	 la	 Presse,	 comme	
ailleurs,	 on	 se	 cantonne	 dans	 un	 coin,	 et	 les	
reporters,	nés	avec	cette	vocation,	restent	souvent	
reporters	 toute	 leur	 vie.	 On	 en	 cite	 devenus	
célèbres.	 Beaucoup	 sont	 de	 braves	 gens,	mariés,	
qui	font	cela	comme	ils	seraient	employés	dans	un	
ministère.	Duroy	devient	le	chef	des	Échos	:	autre	
spécialité	 fort	difficile	et	qui	garde	aussi	 ses	gens	
quand	 ils	 y	 sont	 passés	 maîtres.	 Les	 Échos	 font	
souvent	la	fortune	d'un	journal,	et	on	connaît	dans	





Paris	 quelques	 échotiers	 dont	 la	 plume	 est	 aussi	
enviée	que	celle	d'écrivains	connus.	De	là	Bel-Ami	
arrive	 rapidement	 à	 la	 chronique	 politique.	
J'espère,	au	moins,	qu'on	ne	m'accusera	pas	d'avoir	
visé	 MM.	 J.-J.	 Weiss	 ou	 John	 Lemoinne	 ?	 Mais	
comment	 me	 suspecterait-on	 d'avoir	 visé	
quelqu'un	?		
Les	rédacteurs	politiques,	plus	que	tous	les	autres,	
peut-être,	sont	des	gens	sédentaires	et	graves	qui	
ne	changent	ni	de	profession,	ni	de	feuille.	Ils	font	
toute	leur	vie	le	même	article	;	selon	leur	opinion,	
avec	plus	ou	moins	de	 fantaisie,	 de	 variété	et	de	
talent	 dans	 la	 forme.	 Et	 quand	 ils	 changent	
d'opinion,	ils	ne	font	que	changer	de	journal.	Or,	il	
est	bien	évident	que	mon	aventurier	marche	vers	
la	politique	militante,	vers	la	députation,	vers	une	
autre	vie	et	d'autres	événements.	Et	s'il	est	arrivé	
par	la	pratique,	à	une	certaine	souplesse	de	plume,	
il	 n'en	 devient	 pas	 pour	 cela	 un	 écrivain,	 ni	 un	
véritable	journaliste.	C'est	aux	femmes	qu'il	devra	
son	avenir.	 Le	 titre	 :	Bel-Ami,	 ne	 l'indique-t-il	 pas	
assez	?		
Donc,	devenu	journaliste	par	hasard,	par	le	hasard	
d'une	 rencontre,	 au	 moment	 où	 il	 allait	 se	 faire	
écuyer,	il	s'est	servi	de	la	Presse	comme	un	voleur	
se	 sert	 d'une	 échelle.	 S'ensuit-il	 que	 d'honnêtes	
gens	ne	peuvent	employer	la	même	échelle	?		
Mais	j'arrive	à	un	autre	reproche.	On	semble	croire	
que	j'ai	voulu	dans	le	journal	que	j'ai	inventé,	La	Vie	
française,	 faire	 la	 critique	 ou	 plutôt	 le	 procès	 de	
toute	la	presse	parisienne.		
Si	j'avais	choisi	pour	cadre	un	grand	journal,	un	vrai	
journal,	 ceux	qui	 se	 fâchent	 auraient	 absolument	
raison	contre	moi	;	mais	j'ai	eu	soin,	au	contraire,	
de	 prendre	 une	 de	 ces	 feuilles	 interlopes,	 sorte	
d'agence	 d'une	 bande	 de	 tripoteurs	 politiques	 et	
d'écumeurs	 de	 bourses,	 comme	 il	 en	 existe	
quelques-uns,	malheureusement.	J'ai	eu	soin	de	la	
qualifier	 à	 tout	moment,	 de	 n'y	 placer	 en	 réalité	
que	 deux	 journalistes,	 Norbert	 de	 Varenne	 et	
Jacques	 Rival,	 qui	 apportent	 simplement	 leur	
copie,	 et	 demeurent	 en	 dehors	 de	 toutes	 les	
spéculations	de	la	maison.		
Voulant	 analyser	 une	 crapule,	 je	 l'ai	 développée	
dans	un	milieu	digne	d'elle,	afin	de	donner	plus	de	
relief	 à	 ce	 personnage.	 J'avais	 ce	 droit	 absolu	
comme	 j'aurais	 eu	 celui	 de	 prendre	 le	 plus	
honorable	 des	 journaux	 pour	 y	 montrer	 la	 vie	
laborieuse	et	calme	d'un	brave	homme.		
Or,	comment	a-t-on	pu	supposer	une	seconde	que	
j'aie	eu	la	pensée	de	synthétiser	tous	les	journaux	
de	 Paris	 en	 un	 seul	 ?	 Quel	 écrivain	 ayant	 des	
prétentions	 justes	 ou	 non,	 à	 l'observation,	 à	 la	

logique	et	à	sa	bonne	foi,	qui	croirait	pouvoir	créer	
un	type	rappelant	en	même	temps	La	Gazette	de	
France,	le	Gil	Blas,	Le	Temps,	Le	Figaro,	Les	Débats,	
Le	 Charivari,	 Le	 Gaulois,	 La	 Vie	 parisienne,	
L'Intransigeant,	etc.,	etc.	Et	j'aurais	imaginé	La	Vie	
française	pour	donner	une	idée	de	L'Union	et	des	
Débats,	par	exemple	!...	Cela	est	tellement	ridicule	
que	je	ne	comprends	pas	vraiment	quelle	mouche	
a	piqué	mes	confrères	!	Et	 je	voudrais	bien	qu'on	
essayât	d'inventer	une	 feuille	qui	 ressemblerait	 à	
L'Univers	 d'un	 côté	 et	 de	 l'autre	 aux	 papiers	
obscènes	 qu'on	 vend	 à	 la	 criée,	 le	 soir,	 sur	 les	
boulevards	 !	 Or	 elles	 existent,	 ces	 feuilles	
obscènes,	n'est-ce	pas	?	Il	en	existe	aussi	d'autres	
qui	 ne	 sont	 en	 vérité	 que	 des	 cavernes	 de	
maraudeurs	financiers,	des	usines	à	chantage	et	à	
émissions	de	valeurs	fictives.		
C'est	une	de	celles-là	que	j'ai	choisie.�Ai-je	révélé	
leur	 existence	 à	 quelqu'un	 ?	 Non.	 Le	 public	 les	
connaît	;	et	que	de	fois	des		
journalistes	de	mes	amis	 se	 sont	 indignés	devant	
moi	des	agissements	de	ces	usines	de	friponnerie	!		
Alors,	 de	 quoi	 se	 plaint-on	 ?	 De	 ce	 que	 le	 vice	
triomphe	 à	 la	 fin	 ?	 Cela	 n'arrive-t-il	 jamais	 et	 ne	
pourrait-on	 citer	 personne	 parmi	 les	 financiers	
puissants	dont	 les	débuts	aient	été	aussi	douteux	
que	ceux	de	Georges	Duroy	?		
Quelqu'un	peut-il	 se	 reconnaître	dans	un	 seul	 de	
mes	personnages	?	Non.	-	Peut-on	affirmer	même	
que	j'aie	songé	à	quelqu'un	?	Non.	-	Car	je	n'ai	visé	
personne.		
J'ai	décrit	le	journalisme	interlope	comme	on	décrit	
le	monde	interlope.	Cela	était-il	donc	interdit	?		
Et	 si	 on	 me	 reproche	 de	 voir	 trop	 noir,	 de	 ne	
regarder	 que	 des	 gens	 véreux,	 je	 répondrai	
justement	que	ce	n'est	pas	dans	le	milieu	de	mes	
personnages	que	j'aurais	pu	rencontrer	beaucoup	
d'êtres	vertueux	et	probes.	 Je	n'ai	pas	 inventé	ce	
proverbe	:	«	Qui	se	ressemble,	s'assemble.	»		
Enfin,	 comme	 dernier	 argument,	 je	 prierai	 les	
mécontents	de	relire	l'immortel	roman	qui	a	donné	
un	titre	à	ce	journal	:	Gil	Blas,	et	de	me	faire	ensuite	
la	liste	des	gens	sympathiques	que	Le	Sage	nous	a	
montrés,	bien	que	dans	son	œuvre	il	ait	parcouru	
un	peu	tous	les	mondes.		
Je	compte,	mon	cher	rédacteur	en	chef,	que	vous	
voudrez	bien	donner	l'hospitalité	à	cette	défense,	
et	je	vous	serre	bien	cordialement	la	main.		

Guy	de	Maupassant		
	
	

	


