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Séquence 4 Laurent Gaudé, Eldorado (2006)
Lecture analytique 4 : la rencontre (chapitre 13)

D’un coup, le jeune homme s’approcha. Il était mal habillé. 1l s’arréta a quelques metres, le salua de la
téte avec politesse puis s’accroupit pour étre a la méme hauteur que lui et lui demanda

- Massambalo ?

Le commandant fut stupéfait. 1l comprenait ce que cela voulait dire mais ne savait que repondre.
Massambalo. Il se souvenait du récit qu’il avait entendu la veille. C’était bien ce méme nom, celui du dieu
des émigrés qui lance a travers le continent des ombres pour veiller sur les peuples en souffrance. Que lui
voulait le jeune homme ? Plus il cherchait en son esprit, plus il lui semblait impossible de répondre quoi
que ce soit.

Le jeune homme continuait a le regarder et attendait manifestement un mouvement ou un geste de sa
part. Le commandant sentait que quelque chose de définitif se jouait la, pour lui, dans 1’air chaud de cette
place. Allait-il consentir ou renoncer ? Il laissa la douceur environnante le traverser.

- Massambalo ?

Le jeune homme venait de répéter sa question. Salvatore Piracci cligna des yeux — comme pour
congédier les ombres qui avaient envahi son esprit le temps de quelques secondes.

Il pensa que s’il acquiescait, cela suffirait a rendre a cet homme la force qu’il n’avait plus. Puis il pensa
a la cruauté qu’il y aurait a agir ainsi. Il allait conforter cet homme dans son désir de voyage. Et s’il
¢échouait ? S’il mourait ? Salvatore Piracci savait bien qu’il n’était I’ombre d’aucun dieu et qu’il ne pourrait
recommander cet homme a personne. Il savait bien que celui-la ne serait pas plus chanceux de 1’avoir
croisé et qu’il serait cruel de lui faire croire qu’il était dorénavant protégé par le regard bienveillant de la
fortune. Et pourtant, il y avait ce regard qui ’avait frappé, un regard ample et décidé, un regard tout entier
dans sa demande. C’était le méme regard que celui de la femme du Vittoria, le regard de ceux qui veulent
et qui iront jusqu’au bout de leurs forces.

Il repensa alors a sa vie sicilienne. Il avait été tant de fois la malchance pour ceux qu’il croisait. Il se
souvenait de ces milliers d’yeux éteints qui se posaient sur lui lorsqu’il interceptait des barques de fortune.
Il se souvenait de ces années ou il n’avait vu que des visages fermés par la meurtrissure de 1’échec. 1l était
maintenant de I’autre c6té. Les hommes allaient peut-Etre continuer a mourir en mer, mais cela ne
dépendait plus de lui. Il lui était donné de pouvoir souffler sur le désir des hommes pour qu’il grandisse. I
avait besoin de cela.

Depuis son arrivée en Libye, il savait qu’il ne trouverait aucune terre a sa convenance. L’Eldorado
n’était pas pour lui. Il y avait cru un temps, mais il avait fini par comprendre que ce n’était pas cela qu’il
recherchait, mais bien plutét un évanouissement au monde. Face a ce jeune homme, il comprenait que
I’Eldorado existait pour les autres et qu’il était en son pouvoir de faire en sorte
qu’ils ne doutent pas de leur chance. Eux aspiraient a des pays ou les hommes n’ont pas faim et ou la vie
est un pacte avec les dieux. La fievre de I’Eldorado, c’est cela qu’il pouvait transmettre.

- Massambalo ?

Le jeune homme venait de poser sa question pour la troisiéme fois. Il sembla alors a Salvatore Piracci
qu’il n’était parti de Sicile que pour cet instant. Sans le savoir, c’est vers cela qu’il était allé.
Lentement, sans dire un mot, il acquiesca de la téte.

Le visage du jeune homme s’illumina d’une lumiére qu’il n’aurait jamais crue possible chez un étre
humain, puis il enleva lentement un petit collier de perles vertes qu’il avait autour du cou et le lui tendit,
avec deférence, comme on tend un présent a un souverain que 1’on craint d’offenser.
Salvatore Piracci le prit dans ses mains et, avec la méme lenteur, le mit autour de son propre cou.
Apres étre resté un temps silencieux, téte baissée, le jeune homme se leva avec une sorte de sérénité
majestueuse et prononga son nom, la main sur la poitrine : « Soleiman », dit-il doucement. Puis il regarda
Salvatore Piracci une derniere fois et disparut. Il avait livré son amulette a une des ombres de Massambalo
et partait dorénavant a I’assaut de I’Europe. Plus rien ne I’effraierait. Le dieu des émigrés veillait sur lui.
Cela le rendait sr de lui sans vanité, et courageux sans arrogance.

Salvatore Piracci le regarda disparaitre. 1l toucha du bout des doigts le collier de perles vertes qu’il
venait de mettre a son cou. Il était bien.



