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Le roman

Mais en se plagant au point de vue méme de ces artistes réalistes, on doit discuter et contester leur
théorie qui semble pouvoir étre résumée par ces mots : « Rien que la vérité et toute la vérité. »
Leur intention étant de dégager la philosophie de certains faits constants et courants, ils devront
souvent corriger les événements au profit de la vraisemblance et au détriment de la vérité, car

Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable.

Le réaliste, s'il est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la photographie banale de la vie,
mais a nous en donner la vision plus compléte, plus saisissante, plus probante que la réalité méme.

Raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume au moins par journée, pour
énumérer les multitudes d'incidents insignifiants qui emplissent notre existence.

Un choix s'impose donc, ce qui est une premiére atteinte a la théorie de toute la vérité.

La vie, en outre, est composée des choses les plus différentes, les plus imprévues, les plus
contraires, les plus disparates; elle est brutale, sans suite, sans chaine, pleine de catastrophes
inexplicables, illogiques et contradictoires qui doivent étre classées au chapitre faits divers.

Voila pourquoi l'artiste, ayant choisi son theme, ne prendra dans cette vie encombrée de hasards et
de futilités que les détails caractéristiques utiles a son sujet, et il rejettera tout le reste, tout I'a-coté.

Un exemple entre mille:

Le nombre des gens qui meurent chaque jour par accident est considérable sur la terre. Mais
pouvons- nous faire tomber une tuile sur la téte d'un personnage principal, ou le jeter sous les roues
d'une voiture, au milieu d'un récit, sous prétexte qu'il faut faire la part de I'accident?

La vie encore laisse tout au méme plan, précipite les faits ou les traine indéfiniment. L'art, au
contraire, consiste a user de précautions et de préparations, a ménager des transitions savantes et
dissimulées, a mettre en pleine lumiere, par la seule adresse de la composition, les événements
essentiels et a donner a tous les autres le degré de relief qui leur convient, suivant leur importance,
pour produire la sensation profonde de la vérité spéciale qu'on veut montrer.

Faire vrai consiste donc a donner l'illusion compléete du vrai, suivant la logique ordinaire des faits, et
non a les transcrire servilement dans le péleméle de leur succession.

J'en conclus que les Réalistes de talent devraient s'appeler plutét des Illusionnistes.

Quel enfantillage, d'ailleurs, de croire a la réalité puisque nous portons chacun la n6tre dans notre
pensée et dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat, notre go(t différents créent autant
de vérités qu'il y a d'hommes sur la terre. Et nos esprits qui regoivent les instructions de ces organes,
diversement impressionnés, comprennent, analysent et jugent comme si chacun de nous appartenait
a une autre race.

Chacun de nous se fait donc simplement une illusion du monde, illusion poétique, sentimentale,
joyeuse, mélancolique, sale ou lugubre suivant sa nature. Et I'écrivain n'a d'autre mission que de
reproduire fidelement cette illusion avec tous les procédés d'art qu'il a appris et dont il peut
disposer.

Illusion du beau qui est une convention humaine! Illusion du laid qui est une opinion changeante!



